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PROLOGUE * 

. PREMIER TABLEAU 

La Kult de Noël 

\ 

La chambre de la duchesse de Novailles dans l'hdtel des ducs de B!a- 
mont-NovailIes. C'est une piècq à plafond élevé et h pans coupés. Dans 
le pan coupé de gauche et s'avançant jusqu'au second plan, un lit h 
colonnes auprès duquel il y a une table, et qui, ainsi plaçé, fait à peu 
. près face au public. Dans le pan coupé de l'autre cété, une haute 
fenêtre. Entro celte fenêtre et le lit, grande porte ouvrant dans les 
appariements. — A gauche, an premier plan, une porte plus petite; une 
porte pareille au deuxième plan. De ce même cété droit, et au pre- 
mier plan, la cheminée. — Architecture, ornements, meubles, tout est 
de grand style et de grand luxe. 


' SCÈNE PREMIERE 


LEGER, seul. " 

Il finit de tout remettre en pface, comme dans une chambre qui vient 
d’être faite. Les tentures du lit sont écartées et le laissent voir intact. 
Lampes allumées. 

Là!... Maintenant madame la duchesse peut rentrer dans 
sa chambre. Tout y est rangé si coquettement... que ça 
donnerait envie d'être malade ! (So ravisant.) Eh bien non! 
Pas à moi. — Certainement, je voudrais m’appeler madame 
la duchesse de Blamont-Novailles au lieu de m’appeler 
« Léger; » être un grand seigneur comme monsieur le duc, 
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2 LE MANGEUR DE FER 

un gentilhomme de la chambre du roi, aller à la cour et 
porter l’épée!... Certainement, j’aimerais mieux deux cent 
mille livres do rente, avec un hôtel superbe rue de Varennes 
a Paris, que mes six cents lianes de gages; mais s’il fallait 
souffrir.... comme j'ai vu souffrir madame la duchesse, je 
dirais non 1 — Ne faut-il pas me bien porter, d’ailleurs, peur 
arriver a faire le mariage que je rêve, et avoir le bonheur... 
d’être heureux! (Partant à la porte lie gaucho et s’en approchant tou- 
jours plus). O Marie ! le sort jaloux vous condamne a servir une 
duchesse, mais pour mon cœur, ô Marie, toi aussi tu es 
duchesse! et malgré ça j’ose t’aimer et je n’aimerai que 

toi je le jurel... (S'arrêtant avec respect.) Oh ! . . . je VOUS dis 

« toi » Marie, mais ce n’est qu'en parlant à votre porte; 
quand vous n'ctesjias chez vous!... Mais je travaille à mon- 
ter à votre hauteur, moi! je tne bourre d’instruction moi! et 
voila une grammaire, quelle ne me (initie ni jour ni nuit, 
tenez!... En attendant, patience! espérance! grammaire! 

amour! (Surco mot, il embrassa la porta, mais il s’en éloigné vivtfmenl 
au bruit que fait le duc en entrant par le fond, et il cache son front dans 
ses mains.) 

SCÈNE II 

LE DUC, LÉGER. 

Le duc vrai grand seignenr de la restauration, est âgé de cioqnanle-cinq 
à soixante ans — il a los airs, le costume, les attentions pour lui-mctae 
et la légèreté un peu affectée d’un hommo qui ne veut pas vieillir. 

LE DUC. 

C’est toi, Léger. Pourquoi le cacltes-lu la figure? C’est 
une attention dont je lésais gré; mais... 

LÉGER. 

Que monsieur le duc me pardonne! Mais... c’est que.... 
dorénavant, je suis décidé à obéir à la grammaire. 

LE DUC. 

Et à moi donc, maroufle? 

léger . 

Monsieur le duc sait que je ne lui désobéis jamais I Je ré- 
ponds à M le duc qui avait la bonté de s’inquiéter de ce que 
je faisais la, que je repassais ma leçon sur les participes... 
dont je ne peux pas venir à bout.. . 

LE DUC, qui s’est assis. 

Assez!... Madame la duchesse ri’esldoncpas chez elle?... 

LÉGER. • . 

Madame la duchesse est encore dans son oratoire, où elle 
estenlrée tandis qu’on rangeait son appariement. 
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LE DUC. 

Et mademoiselle Marie? 

LÉGER. 

Elle esl avec madame la duchesse. 

LE DUC. 

A-l-on \u monsieur le chevalier de Saint-Sauveur, ce 
>oir? 

' LÉGER. 

Non, monsieur le duel... pas plus que monsieur le docteur 
Gcrvaut, chez qui je suis allé -moi-même trois Ibis aujour- 
d'hui. 

LE DUC. 

Eh ! c’est bon signe, celte absence I Le docteur aura cons- 
taté hier un assez grand bien pour pouvoir se dispenser 
u’une visite aujourd’hui... 

SCÈNE III 

Les Mêmes, MARIE. 

MARIE, venant de la droite. 

Madame la duchesse va rentrer dans sa chambre... 
Léger, ranimez le feu. 

Léger va h la cheminée'. 



I.E DUC. 

Mademo selle... 

MARIE. 

Monsieur le duc! 


• 

LE D1C. 


Cela nous aftlige, mademoiselle, de vous voir occupée de 
soins indignes de vous!... maintenant que nous savons qui 
vous êtes... , 

LEGER, à part, tout étonné. 

Qui est-ce qu’elle est donc? 

LE DUC, continuant. 

Ne pouvez-vous quitter ces occupalions-là, et demeurer 
près de la duchesse... comme... comme une amie?... 

MARIE. 

Si j’avais l’honneur d’être l’amie de madame la duchesse, 
ce serait une raison de plus pour moi de veiller à son chevet 
quand elle souffre, et de lui rendre tous les soins que son 
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4 LE MARGEUR DE FER 

état réclame. Ce n’est donc pas maintenant que je devrais 
cesser mon... mon service. Quand madame la duchesse sera 
rétablie, je pourrai accepter l’offre généreuse de mes'bien* 
faiteurs, mais alors seulement! D’ici là, je désire conserver 
des fonctions... qui me sont devenues chères 1... 

LE duc. 1 . > 

Noble enfantl 

LÉGER, & part. 

Et comme elle parle!... Pas une faute, j’en suis sûr! 

LE DUC, il reganlo Marie avec tendresse, et il va lui parler; mais il 
s'arrête au !>ruit que fait Léger qui s’est assis dans la cheminée pour 
mieux écouter. 

Mais il va bien, ce feul sors donc de 1', imbécile! 

LÉGER, à part. 

Imbécile!... devant elle! 

En se relevant, il so prend les pieds dans les pincettes. 
MARIE. 

Léger, allez aider à madame la duchesse. 

LÉGER. 

J’y vais, mademoiselle. (\ part.) Qui est-ce donc qu’elle 
est?... 

Il disparait. 

LE DUC, dès qne Léger est sorti. 

Marie. (So reprenant.) Non! Diane! chère Diane! 

MARIE. 

Pardon!... Voici ma maîtresse. 

Ello s’élance au-devant de la duchesse qui parait h droite, appuyée d’un 
côté sur Léger et de l’autre sur une fille de chambre. La duchosse est 
amenée à un grand fauteuil, près de la cheminéo, puis Léger et la flllo 
de chambre se retirent. La duchesse lient à la main son mouchoir et son 
fiacon. — On devra remarquer que, par l’effet de l’habitude, elle tient 
toujours ce flacon et le respiro souvent. 

SCÈNE IV 

LE DUC, LA DUCHESSE, MARIE. 

\ 

LA DUCHESSE. 

Chez moi, monsieur le duc! On dirait... (Souriant avec bonté.) 
que vous m’attendiez! % > 
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LE DUC. 

Mais... oui, Christine, je vous attendais. Je voulais savoir 
de vous-même comment vous vous trouvez aujourd’hui? 

LA DUCHESSE. 

Mieux, Henri, bien mieux! ’ 

LE DUC. 

Ali ! voilà une bonne nouvelle! 

MARIE, pendant ce qui précède, a tout disposé auprès dn lit dont 
t elle a abaissé les rideaux. 

Quand madame la duchesse voudra... 

LA DUCHESSE. 

Merci, ma mignonne! Mais... voulez-vous me permettre 
de ne pas me mettre au lit si tôt ce soir? 

_ MARIE, avec joie. 

* Madame la duchesse reprend donc des forces? quel 
bonheur! 

' , LA DUCHESSE, écoutant. - 

Chut! (un silence.) Ca, mais !...-sont-ce les oreilles qui me 
lintenl?... H me semble entendre au loin comme un son de 
cloches... 

MARIE.. 

Madame ne se trompe pas. C’est demain Noël. Les clo- 
ches qu’on entend d’ici sont celles du Gros-Caillou... ou de 
Saint-Thomas-d’Aquin . 

Elle sort par te fond. 


SCÈNE V . 

LE DUC, LA DUCHESSE. 

LE DUC, faisant un mourement comme pour rappeler Marie. 

Marie ! 

LA DUCHESSE. 

xAh!... Marie ne sera pas longtemps absenle, mon ami! 
Elle est charmante, cette enfant 1 si charmante que j’en ai 
été jalouse... Vous vous en souvenez! et que... j’ai eu 
peur!... 

LE DUCv 

Aussi avais-je consenti à son départ!... 

LA DUCHEÿSE, sans s'arrêter. 

J'ai voulu la garder, moi! car c’est un ange! mais... 
(Souriant.) Faites que je n’aie plus peur! 
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LE MANGEUR DE FER 

LB DUC. 

Oh! pi lui baiso la maio.) Savez- vous qu’en effet je vous 
trouve irès-bien, ce soir! Lq pouls est excellent, les 
couleurs reviennent, les yeux reprennent cet éclat que j’ai 
tant aimé... (Su reprenant.) que j’adore! Allons I allons! c’est 
la convalescence! à la guérison, grande fête ici! avec 
beaucoup de inondé. Vous habillerez Marie... Diane... (ap- 
pelons-la donc Diane...) et nous la présenterons... Je veux 
le plus beau bal!... 

LA DUCHESSE. , 

Un bal ! une fête I. . . quand nos enfants sont loin ! 

LE DUC, réprimant un bâillement. 

Oui! oui, vous avez raison ! Quelle heure est-il donc?ces 
soirées de décembre sont d'une longueur. . 

LA DUCHESSE. 

Silence donc !... Si je vous entendais! 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, LÉGER, puis LE CHEVALIER. 

LÉGER. 

M. le chevalier de Saint-Sauveur vient d’arriver à l’hôtel. 
Il avait froid et s’est fait servir un doigt de vin d’Espagne. 
M. le phevalier envoie demander à madame la duchesse si 
elle veut bien le recevoir? 

LA DUCHESSE. 

Faites entrer, Léger... (La rappelant.) Ah !... vous direz à 
mademoiselle Marie que nous l’attendons, (l.âgcr sort.) Ce 
pauvre chevalier!... il vous manquait, Henri? 

LE DUC. 

Je l’avoue : Il m’est agréable. Pourvu qu’on ne lui de- 
mande rien, qu’on le comble d'attentions, qu’on ne le 
dérange jamais!... C'est bien le meilleur des amis! 

LE CHEVALIER, entrant. 

Ma belle cousine, je mets à vos pieds toutes mes adora- 
tions... Encore levée à cette heure! vous êtes sauvée, Dieu 
soit loue! (n lui bai-o la main.) El vous allez relever de cette 
maladie, plus belle que jamais! 

LA DUCHESSE. 

Merci, Hector... Mais prenez un fauteuil... un bon fau- 
teuil!... 
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LE DUC. 

Oui, chevalier, repose-io : . Tu n’en peux plus. 

LE CUEVAUIÎH, s’asseyant. 

Ab!., une vie si pleine d’émotions!.. 

SCENIC VU 

» 

Les Mêmes, LÉGER puis EMMANUEL, puis MARIE. 

LÉGER, reparaissant. . 

Madame la duchesse veut-elle recevoir M. de Kéral? 

LE DUC. 

N’esl-i! pas un peu tard? 

LA DUCHESSE. 

Mais non, Henri ! Vous savez (pie je l’aime, moi, ce jeune 
homme! Il a été si malheureux 1 (a Léger.) Faites entrer! 

LE DUC. 

Pardon ! . 

LA DUCHESSE, continuant. • 

C’est un asii de nos enfants, d’ailleurs! (Souriant.) Un vieil 
ami : ils ont eu la même nourrice. 

LE CHEVALIER. 

Oui! La mère de celle petite Colette que j’ai vue à votre 
service. 

LÉGER, annonçant. 

M. de Kéral ! 

Il va s’occuper du feu. 
EMMANUEL, saluant. 

Madame la duchesse, monsieur le duc, monsieur le che- 
valier! 

LE CHEVALIER. 

Bonsoir, mon cher avocat. 

EMMANUEL, s’avançant. 

Je sais déjà que votre santé est meilleure, madame la 
duchesse : j’en suis bien heureux! 

LA DUCHESSE. 

Asseyez-vous, mon ami! 

I 

„ LE DUC, reprenant. 

On n’a pas même vu le docteur aujourd’hui. 
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LE MANGEUR DE F-ER 


EMMANUEL, souriant. 

C’est rassurant. 

LE DUC. * 

Il aura assisté à quelque banquet de médecins... 

LE CHEVALIER. 

Qui dure encore ! 

le duc. . 

Ou il se sera marié. 

LE CHEVALIER. 

Et il aura bien fSit, les médecins devraient tous se marier, 
et avoir beaucoup d’enfants. 

LA DUCHESSE, souriant. 

Pourquoi donc? 

LE CHEVALIER. 

Pour rendre à la population ce qu’ils lui prennent. 

Ou rit. 

EMMANUEL. * 

J’ai été relenu au palais assez tard, pour ne poùvoir venir 
à mon heure habituelle... A-t-on reçu quelque lettre 
d’Octave? 

LA DUCHESSE, arec tristesse. 

Non. 

EMMANUEL, continuant.' 

Et de mademoiselle Planche? 

LE Dld*, bas au chevalier. 

C’est à celles-là qu’il tient le plus. (Haut.) Nous n’avons rien 
reçu! Mais Octave est un marin, en ce moment peut-être 
de l’autre côté du monde; et quant à Blanche... 

LA DUCHESSE. 

Je sais qu’il y a des couvents, où toute correspondance 
est interdite à tle certains temps de l’année... 

LE DUC. 

Et Blanche a beau être la petite-nièce de la supérieure 
du Sacré-Cœur de Grenoble, noire parente ne ferait point 
fléchir la règle en sa laveur. 

LA DUCHESSE. 

Oui, je sais, vous m’avez dit tout cela, mais... 

MARIE, entrant. 

Madame la duchesse m’a fait demander? 
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LA DUCHESSE 

Entrez, mademoiselle et veuillez vous asseoir ! 

MARIE. 

Mais... 

le duc.' • / 

Nous vous en prions! • 

MARIE. 

Tant de bonté m’accable! 

1 Elle s’assied . non sur sur le fauteuil que 1 i munirait le duc, mais sur une 
simple chaise qu’elle va prendre elle-même. 

LÉGER, en se retirant, h* part. 

Assise ici!... oli ! 

LE CHEVALIER, bas A Emmanuel en lui montrant Marie dit regard. 

Qu’est-ce que cela veut dire? 

LA DUCHESSE, qui a surpris ce regard. 

Mon bon chevalier, vous êtes notre parent; vous, Emma- 
nuel, vous êtes notre ami, il est juste que vous.appreniez 
les premiers ce que -tout le monde doit bientôt savoir. La 
personne que nous avons longtemps appelée simplement 
Mariej se nomme encore Diane-Elise d’Hauberleuil! 

EMMANUEL. 

D'Hauberleuil! je croyais cette famille éteinte. 

LE DUC. 

Vous en aurez connu le dernier rejeton... A ceux qui dou- 
teraient, on pourrait fournir des preuves, des actes authen- 
tiques... que j’ai entre les mains. 

LE CHEVALIER. 

Oh! qui pourrait douter?... 

LA DUCHESSE. 

C’csl qu’il y a là une histoire qui ressemble à un roman. 

LE DUC. 

Celle qui en a été l’héroïne serait bien bonne de nous la 
redire elle-même, pour monsieur le chevalier et pour 
monsieur de Kéraü... 

LE CHEVALIER. 

Nous vous en prions, ma belle demoiselle ! 

EMMANUEL. 

Mademoiselle nous fera ses obligés... 

MARIE, après avoir un pou hésité* 

Ni histoire, ni roman, Messieurs: Une suite d’épreuves 
que Dieu m’a fait subir!... Je ne suis pas née en France : 

4 . 
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LE MANGEUR DE FER 

* 

mes parents avaient émigré. Après avoir vécu quelque 
temps à Coblenlz, ils étaient allés s’établira Mayence. Là, 
aidé par un vieux domestique qui seul l’avait suivi, mon 
père travaillait pour vivre. 

LE DUC, an chevalier. 

Et l’on nous dit orgueilleux! ! 

MARIE, s'adressant le plus souvent à Emmanuel. 

Il mourut, mon père! Après dix-huit ans d’exil!... Quel- 
ques mois plus tard, ma mère jne mettait au monde, mais, 
elle aussi, était bien épuisée îT . . et quand mes yeux s’ou- 
vraient à la vie, les- siens se fermaient pour toujours... 
(une pause.) Le vieux serviteur qui avait vu mourir mes 
parents travailla pour moi seule alors, potlr m’élever. 
Quand 1814 arriva, il conçut le projet de me ramener en 
France. Il avait conservé précieusement les litres, les pa- 
piers qui étaient tout l'héritage de l’orpheline; il espérait 
retrouver des protecteurs pourelle... nous partîmes... J’avais 
cinq ans.. Nous limes à pied la roule de Mayence à 
Paris, en demandant tout à la cliariip publique I (a Emma- 
nuel.) Oui, monsieur, oui! j’ai mendié mon pain et celui du 
vieillard qui me montrait au bout du chemin la patrie de 
ma famille... 


LE CHEVALIER. 

’ Pauvre mignonne! 

MARIE. 

Un soir, sur une hauteur où nous nous arrêtâmes, épuisés 
de besoin et de fatigue, le vieillard me dit : « Mademoiselle, 
voilà Paris. » Et comme si son oeuvre était faite, il tomba. 
J’attendais qu’il se relevât, je l’appelais, quand une pauvre 
femme qui passait me dit... que mon guide était mort. Celte 
femme me secourut. Elle m’adopta, elle m’aima, et toujours 
je bénis sa mémoire... pourtant, 5 quelques années de là, 
elle faisait de moi... (Plus bas, baissant ta ifio.) une... une do- 
mestique! (Après un silence pénible.) Ah! j'ai beaucoup... beau- 
coup souffert!... mais tout en souffrant, en grandissant, en 
étudiant pendant les nuits, j’espérais en Dieu... Dieu a béni 
ma foi : Un jour, il y a dix-huit mois, sa providence m’a 

amenée ici... (Etl« s’arrête, en regardant la duchesse et te duc aveo 
une émotion pleine de reconnaissance, et reprend.) Alt ! Dieu est bon | 

LA DUCHESSE. 

C’est dans un jour où clle-mémc était souffrante... (et où 
pourtant j’avais voulu la congédier... (souriant.) moi, si 
cruelle!) que Diaue m’a raconté tout cela. 
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MARIE, vivoment. _ • 

Parce que les papiers que j’avais gardés pouvaient confir- 
mer mon récit. 

LE DUC. 

J'ai vu le roi aujourd'hui; je me proposais do lui confier 
celle histoire, ne doutant pas de l’intérêt qu’il y eût pris... 

Llï CHEVALIER. 

Et Sa Majesté n’a rien à refuser au duc, mademoiselle 1 

LA DUCHESSE. 

Eh bien ? 

LE DUC. 

Charles X était soucieux. Il croit voir des nuages à 
l'horizon. — « Sire, » lui ai-je dit, « n’y regardez pas. » 
— Mais j’ai dû prendre congé sans avoir vu se dérider le 
Iront royal, et en ajournant mon récit. 

LE CHEVALIER. . 

Il faudra trouver pour mademoiselle un beau mariage... 

LE DUC. 

Et un bea,u màri ? Toi peut-être? 

LE CHEVALIER. 

Non ! mais un homme... comme M. de Kéral. 

i LE DUC, un peu ironiquement. 

Ah! 

LE CHEVALIER, sans s’arrêter. 

Oui! oui!... celui qui né gentilhomme mais pauvre, a su 
souffrir, travailler, vouloir... et qui est déjà un avocat 
écouté, renommé, presque célébré, celui-là doit arriver 
très-haut! 

EMMANUEL, se levant. 

Chevalier!... 

MARIE, 

Je remercie monsieur de Saint-Sauveur; mais je compte 
ne pas me marier. 

Elle s'incline et cnlpe à droite. 

I.A DUCHESSE, à Emmanuel. 

Vous nous quittez donc!... (11 salue.) A bientôt, alors! à 
demain ! 

EMMANUEL. 

A demain, madame la duehessel... (satnaut.) Monsieur le 
duc... Chevalier!... 
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LE DUC, à Emmanuel. 

Permettez !... 

Il prend le bras d’Emmanuel et sort avec loi par le Tond. 
LE CHEVALIER, b la duchesse. 

Relie cousine !... 

SCÈNE VIII 

LA DUCHESSE, LE CHEVALIER, pais MARIE et LE DUC, 
puis LÉGER. 

LA DUCHESSE, montrant au cheralier la place restée ride près d'olle. 

Vous, Hector, je vous garde... Je veux vous demander un 
service. 

LE CHEVALIER, h part. 

A l'heure qu i! est! 

LA DUCHESSE. 

Si je vous chargeais d’aller me chercher ma fille? 

LE CHEVALIER, bondissant malgré lui. 

A Grenoble! 

. Pendant que ce dialogue continue plus bas, le duc reparaît au fond, et 
Marie rentre par la droite, un livre h la main. 

LE DUC, allant !i elle et h demi-roix. 

Marie! (Elle fait un mouvement d’eiTroi.) Chut!... il faut absolu- 
ment quo je vous parle; celte nuit, vous pourrez sortir de 
l’hôtel... 

MARIE, tremblante. 

Encore une fois, monsieur, taisez-vous!... 

LE CHEVALIER, h part, en s’écartant un peu de la duchesse. 

Mon Dieu! mon Dieu!... Grenoble!!... huit jours en 
rouie I 

LE DUC, eu regardant Marie. 

Viendra-t-elle? (A ce moment, on entend au loin co cri des soirs 
d’hivor.) « Lanterne magique l » 

Marie,, qui était penchée vers la duchesse, se relève ou tressaillant. 
LA DUCHESSE. 

Qu’avez-vous? 

MARIE. 

Moi?... je ne sais pas... rien!... 


» 
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LE DUC. 

Mademoiselle est d’une nature nerveuse, et ce cri dans 
la nuit... 

LE CHEVALIER. 

11 n’a rien que d’ordinaire. C’est le cri des montreurs 
d’ombres chinoises pour tenter les enfants. .. au coin du Teu, 

l’hiver... (Le meme cri se répète, mais plus loin et moins distinct.) 

« Lanterne magique. » 

LE DUC. 

C’est bien mélancolique! 

LA DUCHESSE, montrant Marie qni attache sur elle un regard efTrayé. 

Mais voyez donc, messieurs., comme ces beaux yeux-là 
me regardent I... 

MARIE, tâchant de se remettre. 

Oh! pardon!... Madame la duchesse continue-t-elle à se 
trouver mieux ? ■> 

LA DUCHESSE. 

Oui... pourquoi ? 

MARIE. 

Je voudrais lui demander la permission d’aller entendre la 
messe de minuit à la chapelle des Missions Étrangères? 

LE DUC, joyeux, à part. 

Elle consentirait donc... > . 

LA DUCHESSE. 

Allez! Mais vous refusez toujours une voiture; au moins, 
fai les- vous escorter. 

MARIE. 

Je prierai Léger de m’accompagner, merci, madame la 
duchesse. 

Elle entre dans la chambre de gauche. 

LÉGER, entrant par le fond, il apporte du bois et parait très- 
préoccupé. 

La voiture de monsieur est atlelée... avec un e muet. 


Léger, Léger., lu finiras mal. 

LA DUCHESSE. 

Allez attendre mademoiselle Marie, Léger; vous la 
suivrez. 
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LEGER, joyeux. 

Moi 1 je... al) ! 

Il sp contient, s'incliuo ot sort. 

LE CHEVALIER, au duc. 

Vas-tu me jeier chez moi ? 

LE DUC. 

Tu ne serais pas resté si tard, si tu n’en avais été sur!... 
Dis donc: « Bulle cousine » pour la dernière lois d’aujour- 
» d’hui, et partons 1 

LE CHEVALIER. 

Belle cousine... 

LA DUCHESSE, l'interrompant. 

A demain malin donc, Hector. (Appuyant.) Mais de bonne 
heure 1 

LE CHEVALIER, il part, entre ses dents. 

De bonne heure! O ciel! (Haut.) Belle cousine, comptez 
. sur moi! 

LE DUC, comme pressé de partir et après un regard jeté vers la 
chambre de gauche. 

A demain, Christine! Bonne nuit! 

LA DUCHESSE. 

Merci, Henri, à demain ! 

Comme le duc et le chevalier sortent par le fond, Marie rentre par la 
gauche, une pelisse sur son bras, un chapeau h la main. 


SCÈNE IX 

LA DUCHESSE, MARIE. 

LA DUCHESSE. 

Votre bras, Diane : puisque, comme une reine, j’ai, pour 
me mettre au lit, la meilleure noblesse! (Aidée par Marie elle 
se dirige vers le lit, derrière lequel elles disparaissent tonies doux. En eut 
instant, au loin, les cloches recommencent à tinter, la duchesse reprend.) 

Ah! les cloches! Noël! La messe de minuit! Toui cela parle 

du passé 1 (Les rideaux se relèvent, on voit la duchesse couchée à moitié, 
le coude sur l'oreiller ; le menton sur sa main, Marie est revenue sur le 
devant ol s'est arrêtée, immobile, au pied du lit.) Ai-je là tout Ce (ju’il 
me là ut pou'r écrire?... oui"! Ah! mon tlaeon ! (Marie va le 
chercher sur le fauteuil où il est rcslé.) Merci! Mais Comme VOUS 
me regardez encore ma mignonne?... N’oubliez pas 
l’heure... 
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MARIE, socouant ses idées ol allant reprendro sa pelisse et son voile. 

Madame la duchesse ne désire plus rien ?... 

LA DUCHESSE. 

' Si. (Marie revient précipitamment vers le lit. La duchesse reprend d’uoe 
voix triste et douce.) Priez pour moi, mon enfant! 

MARIE, lui baisant la main. 

Ah I madame !... 

LA DUCHESSE, avec bonté. 

Allez! 

Marie sort par le fond, lentement, à recnlona, regardant toujours la du- 
chesse, qui la suit des yeux en souriant. 


SCÈNE X 

LA DUCHESSE, puis un Médecin. 

LA DUCHESSE, seule écoutant lo roulement d’une voiture qui sort de 

l'Intel. 

Voilà le duc parti... — Comme il m’a encore laissée, ce 
soir!. ..Ah! mes enfantsl mes enfants!... Quand j’ai tant be- 
soin de vos caresses, pourquoi êtes-vous si loin!... Mon 
parti est pris. Si demain l’indolence du chevalier lui suggère 
un prétexte pour me refuser, comme je ne puis envoyër 
Emmanuel chercher ma fille, je l’enverrai lui porter une 
lettre... qu’elfe recevra alors, j’en serai sûre. Chère Blan- 
che!... Ecrivons-lui toujours. (Après avoir plusieurs fois respiré son 
flacon, comme elle le fait souvent, elle prend sur la table un buvard 
qu’elle place sur ses gonoux, et commence A écrire.) a Ma Blanche 
bien-aimée, je t’ai écrit plusieurs fois, et tu ne m’as pas ré- 
pondu; je t’ai prié d’accourir et tu n’es pas venue. Quel 
chagrin pour toi, cependant, si un jour tu revenais trop 
tard... » 

UNE voix, au dehors. 

Bienl bien! merci! 

- LA DUCHESSE, éfonnée. 

Quelqu’unl Une voix que je ne connais pas! 

UN VIEUX MÉDECIN, entrant par le fond, lunettes d’or, cravate 
blanche, l'air respectable, un grand font! d indifférence pour les choses 
dont il parle. 

Je demande pardon à madame la duchesse. Je'lui suis 
envoyé par le docteur Gervaut, mon honorable confrère... 
(Regardant autour de lui.) Comment, personne auprès de vous, 
madame! 
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LA DUCHESSE. 

Mais, monsieur... 

LE MÉDECIN. 

Ma brusque entrée doit vous surprendre, madame la du- 
chesse : j’aurais dû vous être annoncé. Mais en ce moment, 
les gens de l'hôtel sont réunis et absorbés par... par une 
manière de réveillon, avant la messe, ou... sans la messe; 
et je crois nue parmi eux il n’y a déjà plus personne de 
présentable! Je vous les dénonce, madame, ce sont des co- 
quins. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur... 

. LE MÉDECIN, continuant. 

, Le suisse qui m’avait .ouvert la porte à grand’peine au 
nom du docteur Gervaut, m’a amené... (Montrant le fond.) jus- 
qu'à ce salon. Je l’ai renvoyé, ne voulant pas qu’il fut vu de 
madame la duchesse dans un état... 

LA DUCHESSE. 

Enfin, monsieur? 

LE MÉDECIN. 

Je remplis le message dont Gervaut m’a chargé, en venant 
ici offrir ses excuses et prendre des nouvelles... 

LA DUCHESSE. 

Puisque vous êtes médecin, monsieur, vous devez voir 
que je suis assez bien en ce moment. 

LE MÉDECIN. 

En effet... Gervaut a été mandé ce malin .près d’un ma- 
lade qu’il n’a pu quitter depuis... Un danger mortel!... Ce 
soir, j’ai moi-même été appelé eu consultation chez ce 
malade... El c'est là que Gervaut m’a confié ses regrets au 
sujet de sa noble cliente, bien qu’elle fût, in’a-t-il dit, en 
voie de guérison... 

LA DUCHESSE. 

Le docteur Gervaut est excusé. Vous, monsieur, je vous 
remercie. - 

LE MÉDECIN. 

Je devais aussi savoir quelle avait été la journée, aviser 
aux prescriptions de détail. Mais que madame la duchesse 
se rassure, je ne vois rien à lui prescrire, ab>olument rien... 
(il lui tâte le pouls.) Non!... pas de fièvre!... (S’approchant do la 
table.) Qu’est-ce qu’il fait boire, mon confrère?... (Regardant 
à peine.) Bien, (/est bien I (Prenant le flacon de la dueliesso sur la 
table.) Et là-dedans, qu’y a-t-il? quelque chose d’inoffensif, 
j 'espère 1 
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LA DUCHESSE. -\. 

Un sel, que le docteur me permet. 

LE MÉDECIN, remettant le flacon li où il l’a pris. 

Je connais... Bien 1 je n’ai pas un mot à dire... (Mais pen- 
dant la réponse de la duchesse, il a substitué à sou flacon un autre fl icon 
exactement semblable, et c’est celui-ci qu'il vient de rendre. La duchesse 
.le respire par habitude aussitôt. Le médecin reprend on saluant.) Dès x " 

demain, madame, vous reverrez votre docteur ordinaire, et 
il se remettra à l’achèvement d une cure. .. à peu près ter- 
minée... 

LA DUCHESSE, en qui se manifeste déjà un certain changement. 

Voulez-vous que je sonne... pour qu’on vous recon- 
duise?. 

LE MÉDECIN. 

Non, madame la duchesse, ne sonnez pas, je vous en 
prie! (souriant.) Je ne crois pas que vos gens entendent, 
d’ailleurs!... Je saurai retrouver mon chemin. 

Il salue profondément et sort. 

SCÈNE XI 

LA DUCHESSE seule, puis PHÉNIX. 

LA DUCHESSE, seule. 

11 m’a fatiguée, ce médecin! (Elle respire le flacon.) Repre- 
nons ma lettre. (Écrivant.) « Peut-être ne t’appellerais-je 
pas... « (s’interrompant.) Qu’ai-je donc, moi ?... (Elle respire son 
flacon à plusieurs reprises ) On dirait que le sommeil m’accable... 

(Avec effort.). Mais je n’y céderai pas! 11 faut que j’achève... 

(Se remettant à écrire.) « Peut-être ne t’appellernis-je pas avec 
cet ardent désir... ma Blanche! si le cœur d'une mère 
pouvait êire satisfait par d’autres enfants que les siens. Ici, 
veillant près de moi, il y a un ange : Diane d’Hauberteuil. 

Elle m’aime: lu l’aimeras, et un jour. Octave et toi, je veux 
vous entendre l’appeler voire soeur! » (s’arrêtant en frissonnant, . 
à elle-même.) Non!... quand elle m’a regardée, là, roula 
l’heure, celte fille, elle m’a fait peur... encore! Elle m’a fait 

peur! (Écrivant rapidement.) « Non ! non I DéfieZ-VOUS... » (S'ar- 
rêtant encoro.) Comment 1... je ne vaincrai pas ce sommeil do 
plomb!... je ne... je... (Elle respire encore le flacon, puis sa main 
endormie le laisse glisser à terre, et ses yeux se referment appesantis. — 

Au bruit de la chulo du flacon sur le tapis, le médecin réparait au fond. 1 

11 avance d’abord la tète avec précaution, puis il approche, cl, se met- 
tant à plat-ventre, il rampe jusque devant lo lit. — Là, il ramasse le 
flaeon tombé, et remet à la place colni do la duchesse. — Ensuite, rampant 
toujours, il gagoe la porte de la chambre de Mario. Là, il se redresse. 
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el les yeux fixe 1 ! sur le lit d'où la duchesse no peut le voir, il attend. 
L’heure sonne h la pendule de la cheminée. La duchesse à ce bruit, se 
remet sur son séant.) Alt! je ne pourrai donc pas achever! 
si ! (Fhrivant tout on répi ant d’un air hasard ce qu’elle dit.) « Ma fille, 
in d chère fille!... » (S’arrêtant.) Ali! ce sommeil!... Octave! 
Blanche i mes enfants!... (Dans un cITorl suprême.) ô mou 
Dieu, protégez... O mon Dieu, je vous confie... (En >o ren- 
versant el avec un soupir grave.) Ail 11 I 

Le médecin sourit, ôto ses lunettes ot s'essuie le frout avec son mouchoir, 
après un dernier regard h la duchesse il disparaît. Les cloches son- 
nent encore doucement. Le rideau baisse. 
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DEUXIÈME TABLEAU 

Le Rctoar des enfants. 

I.a chambre do la duchesse. — Les meubles ont été déplacés. Il y a 
quelques traces de désordre. Les rideaux du lit sont abaissés- 


SCÈNE PREMIÈRE 

OCTAVE, BLANCHE. 

f 

La scène est vide quand le rideau se lève ; quand il est levé, Octave parait, 
ouvrant la porte du Tond. Il porto le costumo de lieutenant de ma- 
rine. 

. OCTAVE. 

M’y voici ! (s’avançant avec précaution.) C’est moi, chèl'0 
mère, c’est moi ! 

BLANCHE, ouvrant la porte du Tond, et appelant à voix basse. 

Oc lave! 

OCTAVE, se retournant vivement. 

Ma SOL'lir 1 ! (Allant à elle et l'embrassant.) C’cSl loi ! 

BLANCHE, avec cfTusion. 

Octave! 

OCTAVE. 

J'arrive, Blanche! et je voulais... 

BLANCHE. 

Surprendre notre mère, n’est-ce pas? pour le jour de 
l’an! Moi aussi, lu vois!... (s’approchant du ut.) Mère! 

OCTAVE, la retenant. 

Chut ! tu vois bien qu’elle dort encore... Elle nous aurait 
déjà dans ses bras si elle ne dormait pasl... Tu as donc 
quitté ton couvent, Blanche? 
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BLANCHE. 

Oui. Je ne sais quoi d’inexplicable me rappelait. Il y a 
huit.jours, notre grand’tanie la supérieure nva accordé un 
congé, et confiée à la garde d’une bonne sœur qui venait à 
Paris. Tout à l’heure, la voiture que nous avions prise en 
arrivant longeait les murs du jardin de l'hôtel lorsque j’ai 
vu s’ouvrir la petite porte, et quelqu’un entrer, que j’ai 
reconnu pour mon frère. J’ai fait arrêter... quel bonheur! 
dans la précipita :ion tu l’avais mal refermée, cette porte. 
Tandis que ma compagne entrait par la rue de Varennes, 
je marchais sur tes pas dans le jardin, moi; je voulais gagner 
cette chambre... 

OCTAVE. 

La même idée que moi!... 

BLANCHE. 

Et j’ai eu l’heureuse chance de ne rencontrer personne, 
(partant au lit.) Ü mère chérie ! (a Octave.) Quel doux réveil nous 
allons lui donner! 

OCTAVE. 

« Les belles étrennes que vous m’offrez là, » va-t-elle 
dire !... 


BLANCHE. 


Ah! je n’y liens plus, moi!... (Appelant.) Ma mère! (Après un 
silence I) Elle dort toujours! (D’un autre ton.) Octave? 

OCTAVE. ( 

Blanche? 


BLANCHE. 

J’ai... j’ai peur, j’ai froid... 

OCTAVE, IroubM loi-mcme. 

Froid! .. mais... mais oui, tu dois avoir froid... (Regardant 
dans la chambre.) Pas de feu !... Pourquoi pas de feu ? 
BLANCHE, après encore un instant d’attenlo et d’bésilation. Criant. 

Ma mère!... (Écartant les rideaux et poussant un grand cri.) Le lit 

est videl... 


OCTAVE, roronant d’un bond. 

Vide!.,. Eh bien! c’est que... notre mère est sortie!...* 
Elle sera allée faire une promenade du malin... 

BLANCHE, le regard fixo. 

Le premier janvier?... 
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OCTAVE . 

Ou bien... elle est en voyage... où bien... 

BLANCHE. 

Non, non!... ce n'est pas cela! j’ai le cœur trop oppressé!... 
Octave, j’ai peur!... Octave, le malheur est ici ! 

SCÈNE II 

Les Mêmes, LE DUC, pois LÉGER. 

\ 

LE DUC, paraissant à la porte de l'oratoire. 

Ma fille!... Octave!.,, mes enfants !... (Octave et Blanche 
courent se jeter dans ses bras.) 

BLANCHE, avec .égarement* en prenint le duc par les poignets, 
l’embrassant encore et lui baisant aussi les mains. . 

Mon père, c’est vous! nous voilà!... Embrassez-nousl... 
Encore!... encore 1... (Brusquement.) Où est ma mère? 

LE DUC 

Mon Dieul mon Dieu ! 

• OCTAVE, effrayé. 

Mon père! 

BLANCHE. 

Ahi... ma mère est morte. 

LE DUC. 

Oui, mes enfanis; nous avons tout perdu! 

Nouveaux embrassements pleins de sanglots, puis nn silenco. 
OCTAVE, brise, d'une voix étouffée. 

Mais quand donc»?... 

LE DUC. 

Il y a... sept jours. C’est dans la nuit de Noël qu’elle a 
expiré, je vous l’ai écrit aussitôt. Blanche! 

Geste douloureux de celle-ci. 

OCTAVE. 

La maladie qui l’a tuéè?... 

LE DUC. 

Une hypertrophie du cœur. 

BLANCHE. 

Comment ne nous l’a-t-on pas écrit? 
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LE DUC. 

Voire mère, ne l’a pas voulu, d’abord, pour ne vous 
inquiéter ns l’un ni l’autre... Plus lard, lu inalajio sVtant 
Se Ve0 ’ ° ® 8 desirévous revoir - etelle vous a écrit elle- 

BL ANCHE. 

Je n’ai rien reçu qui me dit... 

OCTAVE. 

Ni moi. 

! 

BLANCHE. 

c °mbien y a-t-il donc, mon père, que ma dernière lettre 
vous est parvenue? e eure 

LE Dl’C. 

Trois mois. 

*» . 

BLANCHE. 

Mais j’ai écrit il y a trois semaines! 

OCTAVE. 

Et moi, il n’y a guère plus de temps! 

LE DUC. 

Vos lettres ne nous sont pas arrivées. 

OCTAVE. 

C’est étrange ! 

BLANCHE, dont les regard* sont retournés an lit do la duel, esse, après un 
silence douloureux et parlant dans ses larmes. 

Et nous ne l’avons pas embrassée une dernière Ibis! 
Elle ne nous a pas bénis! ce n’est pas nousmfi |w*ni 
donc? Pe,,dant 18 nUU “H* ! - (Br!.quen,on, aj duc ) Îuî 

LE DUC.- 

Votre ami Emmanuel de Kéral, elCo’lette qu’on a envoyé 

enlariïr aVait ,I,8n< * ué à Diyne - pSuîre 

BLANCHE. 

Colette n’est donc plus ici? 

LE DUC. 

Non. 

BLANCHE. 

Mais celle Diane dont vous parlez...? 

LE DUC. 

Diane d üauberteuil esi une orpheline de grand nom, 


\ 
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que les rigueurs du sort avaient réduite à la condition de... 
dame de compagnie. Elle a soigné la duchesse avec un 
grand dévouement I... 

OCTAVE. 

Nous la remercierons... Kilo est louj nirs dans l'hôtel ? 

LE DUC . 

Non ! je l'ai moi-même priée d'aller reprendre possession 
d’un bien de sa famille, que j’ai retrouvé. , 

BLANCHE. 

Où cela?... 

LE DUC, hésitant un peu. 

A l’entrée d’Auleuil. 


Blanche devient pensive. 

OCTAVE. 

Qui notre mère a-t-elle vu, le jour de sa mort? 

LE DUC. 

Saint-Sauveur... etM. de Kéral. 


octave. • 

El le docteur Gervaul! v 


LE DUC. 

Non, il était venu la veille, mais personne ne l’a vu de- 
puis. Gervaut a disparu. 


Disparu! 


blanche. 


Vraiment ? 


OCTAVE, étonné. 


BLANCHE, qui a redressé la tête et écouté co qol précède avec une 
attention croissaule, su levant brusquement. 

Mon père! 


LC DUC. 


Blanche I 
Qn’as-tu? 


OCTAVE. 


BLANCHE . 

ltien. (a cite -même.) Une idée horrible vient de passer en 
moi 1 


Elle va sonnor h la clieminéo. 


OCTAVE. 

Qu’a-t-elle dit pour nous en mourant?... 

- LE DUC. 


Je ne sais... 
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OCTAVE. 

Vous ne savez! 

LE DUC, d'une voix altérée. 

Non... Je n’étais pas là quand elle a rendu son âme à 
Dieu. 

BLANCHE. 

Vous n’étiez pas là, mon pèrel... 

LEGER, qui vient de paraître, reconnaissant Octave et Blanche, h part. 
Ahl... Pauvres enfants! 

BLANCHE, va h lui, lui parle bat et revient. 

Léger va exécuter mes ordres. Nos amis seront ici tout à 
l’heure. 


le pue. t 

Pourquoi ces ordres? Que vous reste-t-il donc à ap- 
prendre? 

BLANCHE. 

Monsieur le duc... (Elle s’arrête, puis reprend.) Il V 3 dans le 
malheur qui nous frappe, des choses inexplicables. 

LE DUC. 

Que voulez-vous dire'? 

, BLANCHE. 

Si notre mère... (s’arrêtant cncoro.) J'ose à peine achever 
ma pensée! (Avec eiïort.) Si notre mere n’était pas morte... 
d’une mort naturelle?... 

OCTAVE, bondissant. 

Oh! impossible!... impossible!.. . Et pourtant... (s’animant 
à ccue idée.) Dieu puissant, si c'était vrail" O ma mère, ma 
mère! si c’était vrai 1 1 ! 

LE DUC, comme retrouvant la parolo. , 

Taisez- vous! Iniscz-vous! Chez rnoi, chez la mère de mes 
enfants! ma vigilance endormie aurait laissé entrer ie 
crime!... 

BLANCHE.- 

Ah! pardon! Mais... 

LE DUC. 

Assez! vous fuites injure à votre père. El vous m’obligez 
à me retirer. 

Il so dirige vers l'ora loi ■ o . 
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Mais mon père... 
Assez! vous dis-je 1 


LE DUC. 


Octave sort après lui. 


SCÈNE III 


BLANCHE seule. 

Elle a fait un mouvement pour suivre aussi le duc, mais elle semble retenue 
auprès du lit où scs yeux reviennent toujours se fixer, après un 
silence. 

Je croyais tout b l'heure que mes larmes ne s’arrêteraient 
plus... et depuis que cetle idée horrible m’a saisie, il me 
semble que je ne pourrai plus jamais pleurer! 

Les coudes appuyés sur le borJ du lit et le front sur ses mains, elle reste 

accablée. 

SCÈNE IV 

BLANCHE, COLETTE. 

COLETTE, en entrant par le fond, olle vient vivement à Blanche, lui 
écarte la main des yeux et l’embrasse à plusieurs reprises, en disant. 

Ma Blanche! ma fille 1 ma chérie! 

BLANCHE . 

Toi, Colette 1 

COLETTE. 

Oui, mais n’ dis rien! Vous n* pouvez pas avoir le cœur , 
à parler, toi, ma lillel laisez-vousl je suis vol’ Colette, oui I ta 
Sœur de lait, vol’ amie d'enl'ance! 

BLANCHE. 

Tu avais donc quitté ma mère! 

COLETTE. 

Eh! oui!... j’ suis mauvaise, moi! Mais n’ dis rien I n’ 
faites qu'écouler, ma Blanche... parce que d’ m’entendre un 
peu dire, ça apaisera p't'êlr’ un moment ton chagrin... 
(S’arrêtant et pleurant.) Quel chagrin, ma fille 1 quel malheur I... 
Ah! mon Dieu! quel malheur!... liens! voila son mouchoir, 
le dernier qu’elle a tenu dans ses mains... je l’ai gardé pour 
loi... (Blanche embrasse le mouchoir. Colette reprend apiis avoir essuyé ses 

2 
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larmes.) Moi, telle vous m’avez connue, telle je suis restée : 
Jalouse, empo;lée, têlue, volontaire... et... jalouse Et quand 
j'ai vu ici mademoiselle Marie... mademoiselle Diane si on 
veut : aimée plus que moi en un rien de temps, et qu’on lui 
donnait ma chambre. . là... (Ella montre la gauche.) J’ai fait un 
coup de ma tête, j’ai quitté madame la duchesse et M. le duc, 
oui ! et l’hôlell et Léger... tout! et j’ai été servir notre frère 
de lait. 

BLANCHE, tressaillant. 

M. de Kérall... Il va venir, n’est-ce pas? 

COLETTE. 

Il vient. 

BLANCHE. 

Mais me voilà : Tu vas la reprendre ta chambre. 

COLETTE, 

Pardi 1... (S’arrêtant et écoutant.) Ail I je l’entends, mon 
mai Ire! 

SCÈNE V 

Les Mêmes, EMMANUEL et OCTAVE, ils sa tiennent 

encore les mains.. 

EMMANUEL. 

Mademoiselle! 

Rlanclie va à lui, ils sa regardent avec alîeclion, puis leurs yen* se tour- 
nent en môme temps vors le lit et l’émotion leur ôte la voix. Octave et 
Colette soot allés l’un à l’antre, ot Octave a embrassé Colette sur le 
Iront. 

COLETTE, en regardant Emmanuel et Blanche. 

Pauvres enfants! j’y étais, moi, quand un jour... voilà 
longtemps! madame la duchesse... 

OCTAVE, continuant. 

Oui, oui, je m’en souviens. Nons étions là... comme au- 
jourd’hui. Emmanuel était triste, le pauvre orphelin !... 

COLETTE, reprenant. 

Madame la duchesse l’attira à elle, l’embrassa , et, tout en 
regardant Blanche elle dit à M. de Kéral. 

EMMANUEL, achevant. 

a Emmanuel, je serai voire mère. » (Un sîicnco.) Et me voilà 
orphelin encore une lois, et... (L’émotion lui ôte encore la voix; 
puis, domptant r.eltn émotion et venant h Blanche.) Mais qUC llie 

disnit donc Octave! vous avez pensé que la mort que nous 
pleurons avait peut-être été Ig résultat d’un crime... 
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BLANCHE, vivement. 

Je ne le pense plus, mon ami; non! je me repens de l’avoir 
pensé. * 

COLETTE. 

Qu’esl-ce que j’entends, mon Dieu!... 

OCTAVE. 

Je ne crois pas, d’ailleurs, que Blanche eût pu porter des 
soupçons sur personne ! 

EMMANUEL. 

Des soupçons!... sur qui, grand Dieu?.. 

LÉGER, annonçant 

Mademoiselle d'Hauberleuil*... 

BLANCHE, à ce nom, cite tressaille involontairement, puis elle (lit 

à part. 

Je vais la voir!... 

OCTAVE. 

Fais entrer, Léger. 

SCÈNE Vi 

Les Mêmes, DIANE. 

Elle est eu grand deuil. En entrant par le fond, elle salue avec une révé- 
rence respectueuse sans lever les yen» sur personne. Blanche à sa vuo a 
fait un mouvement involontaire, et s’écartant un peu, elle nu détache plus 
ses yeux ardents de mademoiselle d’Hauberleuil. Celle-ci, pli ; nt sous son 
émotion, s’est arrêtée un court instant, mais rassemblant toutes sos 
forces, ello va droit au lit, lombe k genoux devant... et pleure. 

OCTAVE, bas k Blanche. 

Ce n’est pas celte jeune fille que lu aurais soupçonnée, 
n’est-ce pas?... regarde-la donc ! 

EMMANUEL, de l’autre côté do Blanche ot pailant bas, 'lui aussi. 

L’accusation eut été terrible!... El pour moi, c’est un 
devoir plus sacré encore de protéger un innocent que de 
venger une victime 1... 

OCTAVE, k tous deux, en montrant Diane. 

Laissez-inoi avec elle. 

BLANCHE, dans un grand trouble k elle- même. 

Cette piété,... cette douleur I... j’étais folle! 
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EMMANUEL. 

Pourrais-je voir M. le duc? 

Oclave lui montre l’oratoire : il y entra. 

BLANCHE, en regardant toujours Diane prosternée, so dirige aussi vers 
l'oratoire. S'arrêtant là, à elle-même, avant do disprraitre. 

J’aurais pourtant voulu la regarder en face! 

Elle disparait. Léger est sorti par le fond suivi de Colette. " 


SCÈNE VII 

OCTAVE, DIANE. 


DIANE, se relevant, essuyant ses yem et regardaol autour d’elle. 

J’avais cru voir mademoiselle de Novailles? 

OCTAVE. 

Ma sœurn’n pas voulu troubler votre... votre prière. 

DIANE, très-douc.emenl et après avoir longuement regardé Oclave. 

C’est donc monsieur le marquis Oclave de Blamont que. . . 

OCTAVE. 

Qui a l’honneur de vous recevoir, mademoiselle. 

DIANE. 

Vous voyez, monsieur le marquis, que je suis venue bien 
vite, (toute surprise que M. le duc, qui, seul, connaissait ma 
retraite l’eût révélée.) M’est-il permis de demander pourquoi 
je suis venue? 

OCTAVE. 

Ma sœur et moi, nous avions à remercier mademoiselle 
d'Hauberteuil... 


DIANE. 

Si la volonl^de Dieu eût toujours maintenu mademoiselle 
d'Hauberteuil a son rang, je crois, monsieur, qu'ayant ü la 
remercier, vous lui auriez fait l’honneur d’une visite. . 

OCTAVE. 

Mademoiselle!... (A part.) Cette fierté!... (Comme involontai- 
rement) Elle est bien belle! 

DIANE. 

Mais comment celle qu’on a nommée ici € Marie » tout 
simplement, no serait-elle pas accourue au premier désir 
des enfants de ses bienfaiteurs! 
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OCTAVE. . . 

J’aurais dû aller à vous, mademoiselle, je le reconnais : 
mais ma sœur et moi, nous venons d’arriver;... et un si 
grand malheur nous attendait... 

U so détourne en portant la main à scs yeux. 

DIANE, doucement. 

Ohl vous pouvez pleurer devant moi, monsieur!... j’ai 
perdu autant que vous] 

OCTAVE, tâchant do se remettre et otTranl h Diane un siège où eilo 

s’asseoit. 

La duchesse de Novailles vous aimait beaucoup, mademoi- 
selle? 

DIANE. , • 

Elle m’a souvent appelée sa tille. 

OCTAVE. 

Et vous l’aimiez ? 

DIANE. 

Comme j’aurais aimé la mienne... que je n’ai pas connue. 

OCTAVE. 

Vous quittiez rarement la duchesse? 

DIANE. 

Jamais. 

OCTAVE. 

Mais alors... (s’arrêtant.) Oh! pardon!... 

DIANE. 

Parlez, parlez, monsieur. 

OCTAVE. 

Où étiez-vous la nuit... de sa mort? 

DIANE. 

Ah! monsieur! Vous réveillez d’un mot un remords 
cruel! La seule nui! que je n’eusse point passée tout en- 
tière dans cette chambre... depuis tant de nuits! — Ah! te- 
nez, il me semble que ma bienfaitrice vivrait encore si j’é- 
tais restée ici! — Celle nuit de Noël, monsieur, j’étais à 
l’église. (Los yeux au. ciel.) Je priais. 

OCTAVE, A part, en la regardant avec un respect involontaire. 

Mais on dirait une sainle!... (Haut aprèsavoir hésité.) Made- 
moiselle, esl-ceque... Est-ce que -l’idée ne vous est jamais 
venue que... que la duchesse aurait pu mourir victime d’un 
meurtre?... ' 

DIANE, se levant. 

Ohl (La stupéfaction lui die un instant la voix.) Oh! monsieur! 
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Qu’avez-voufc dit là !... Qui donc aurait eu le moindre inté- 
rêt à la mort de la duchesse? quand tout le monde! (Ap- 
puyant) : Tout le monde! avait tant d’intérêt à sa vie!... (S’ar- 
rêtant et regardant Octave bien en face.) Qui donc SOUpçonneriez- 
vous ? 

OCTAVE. 

Moi?... je... je ne sais... 

.* DIANE. 

Mais il faudrait le savoir monsieur! et s’il y avait eu un 
meurtre, Ali!... vous n’auriez pas d’auxiliaire plus dévoué 
que moi pour le venger avec vous! 

OCTAVE^ entraîné. 

N’est-ce pas ! 

DIANE, continuant, et avec force, la main tendue vors le lit. 

Je le jure! Mais... non, oh! nort!... Nous n’avons à soup- 
çonner personne; c’est bien assez, mon Dieu! d’avoir à 
pleurer toujours ! 

OCTAVE, b part, en la regardant. 

J’aurais voulu que Blanche l’entendit 1 

DIANE, continuant, d'une voii qui peu b peu devient presque tendre. 

f.ar nous pleurerons toujours, votre sœur et moi!... Vous 
jeune, brave, noble! vous serez bien vite aimé; une famille 
nouvelle remplacera pour vous la famille qui tombe... Qui 
donc ne l'aimerait pas, celui dont la du chesse parlait avec 
tant d’admiralion dans sa tendresse!... 

OCTAVE. 

Parlez de ma mère ! 

DIANE. 

Vous no répondiez pas à ses lellrcs : c’était mal. Elle con- 
tinuait pourtant de vous écrire! L‘,i nuit même de sa mort, 
elle avait commencé... (S’arrêtant cl reprenant vivement.) Mais 
on n’a pas dû y toucher, à cette lettre!... (Allant b la table qui 
est près du lit, ouvrant le buvard sur lequel la duchesse a écrit) Oui! 
la Voici! (Ello pa«so b Octave la lettre commencée.) - 

OCTAVE, la regardant et l'ouvrant avec émotion. 

Ma mère a écrit cela ! 

DIANE. 

Je vous laisse, monsieur le marquis, je vous laisse avec... 

(Doucement, en mon'ranl la lettre.) AVCC elle ! 

LÉGER, entrant 

Monsieur de Saint-Sauveur est arrivé. Dois-je avenir . 
monsieur le duc, mademoiselle, monsieur de Kéral?... 
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OCTAVE . 

-Sans doule, il faut les avertir... 

Léger sort en regardant Diane arec admiration. 
DIANE, quia écoute. 

Pardon I la chambre que j’ai occupée icj... (Montrant îagau- 
rhe.) a été pour moi un asilel Voulez-vous permettre que je 
la voie encore une fois. 

OCTAVE. 

Ah!... mademoiselle! 

DIANE. 

Merci ! 

Kilo entre à gauche. 


SCÈNE VÏII 

OCTAVE, seul. 

(Après aroir suiri Diane dos yeux, it revient à la lettre.) C’est, 3 
Blanche qu’eile écrivait. (Il ut des yeux les premières lignes, puis 
s’arrête, regarde encore la porto par laquelle Diane ost sortie et lit haut.) 

« Ici veillant près de moi; il y a un ange : Diane d’IIauber- 
» teuil. Elle m'aime... lu l'aimeras et un jour, Octave et 
» toi, je veux vous entendre [ appeler votre sœur...» (Regar- 
dant encore du coté où Diane a disparu). Notre SO0Ur ! Ma mère 8 
écrit cela I 


SCENE IX 

OCTAVE, EMMANUEL, puis BLANCHE, puis LE CHE- 
VALIER, puis LÉGER. 

EMMANUEL, reparaissant h droite. 

Monsieur le duc va se rendre ici. 

BLANCHE, ontrant ensuite. 

Mademoiselle d'IIauberleuil serait-elle déjà repartie ? 

OCTAVE, montrant la gauche. 

Elle est là. 

LE CHEVALIER, renaut du fond. 

Mes cnlanls! Vous voilà donc, me3 pauvres chers en - 
fanlsL.. Blanche! (u l’embrasse.) Octave! mon a ini !.. . (ni’om- 
brasse,) Courage, mes enfants! H faut du courage, beaucoup 
de courage!... Moi je n’en ai pas!.... 
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OCTAVE, l'arrêtant. 

Chevalier, nous avons désiré, ma sœur et moi .. 

LE CHEVALIER, montrant Dtanche à Emmanuel. 

Je lui trouve des traits de sa mère! Pauvre cousine! Une si 
charmante femme!... Et le duc! un homme si gai !... 11 vit, 
du moins, lui!... La mort!... c’est terrible!... moi, cet évé- 
nement-là m’a fait un effet... 

EMMANUEL, l'arrêtant. 

Chevalier, nos amis ont désiré vous voir. Ils ont fait appe^ 
1er mademoiselle d’Hauberœuil. Ils m'ont demandé moi- 
méme, et nous attendons M. le duc... 

LE CHEVALIER. 

C’est un conseil que vous réunissez... 

EMMANUEL. 

Pour recueillir toutes les lumières possibles sur la mort 
de madame la duchesse... 

LE CHEVALIÊR. 

El à quoi bon, grands dieuxl... 

BLANCHE. 

A quoi bon, monsieur le chevalier?... Comment! celte 
mort survenue en une nuit, quand le soir même on croyait 
notre mère sauvée! Cela vous semble tout simple? 

LE CHEVALIER. 

Eh! mon Dieu... 

BLANCHE. 

La duchesse ne recevait plus nos lettres, les siennes ne 
nous parvenaient plus!... 

OCTAVE. 

La veille de la mort, on avait encore vu ici le médecin 
de notre famille; ce jour-là même, il avait disparu, et on ne 
l’a plus revu ! 

LE CHEVALIER. 

Cela est assez étrange, mais... 

BLANCHE, montrant le mouchoir quo Colette Ini a remis. 

Tenez! tenez ! N’esl-cepas élrange aussi, cette ouverlure, 
celte... brûlure... que je viens de trouver sur ce mouchoir 
qui était'à la duche>se, et que ses mains ont serré pendant 
SB dernière nuit) (Emmanuel s’empare de ce mouchoir et le regarde, 
pendant que Blanche du h part.) Ah!... l’idée horrible m’est re- 
venue! 

LE CHEVALIER, h Emmanuel et ï Octave. 

Une étincelle tombée de la mèche d’une bougie! 
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EMMANUEL, examinant lo mouchoir. 

Non pas! On pourrait croire qu’il y a là une brûlure faite 
par une goutte de quelque corrosif puissant... 

< , a [.ANCHE. 

Et cette dame de compagnie de ma mère, qui la laisse 
seule,, tonte seule, précisément la nuit où la mort allait venir? 
Que faisait elle donc, cette noble pefson ne, b ce moment-là ? 

OCTAVE. 

Elle était à l'église. Elle priait pour notre mère... Ma 
sœur a confiance en moi ? 

BLANCHE. 

Oh !... 

Octave. 

Qu’elle me croie donc quand je déclare que mademoiselle 
d’Hauberteuil est une noble fille, comme l'a dit M. le duc, et 
comme notre sainte mère l’attestait elle-même en écrivant 
ceci... 

BLANCHE. 

Ma mère! 

Octave lui remet le fragment de lettre que Diane lui a fait lire, et pendant 
ce qui suit. Blanche lit tout bas. 

' OCTAVE. 

Mais, il s’est rencontré Irop de fatalités autour de ce lit 
funèbre, et s’il y a eu crime, il faut qu’il y ait justice. Vous 
le voudrez comme nous, chevalier, comme M. de Kéral; et 
mon père, le premier... 

LEGER, venant do la droite. 

M. le duc est rentré dans ses appartements. Il n’assistera 
pas à la réunion. 

Il va pour sortir, Emmanuel lo retient. 
LE CHEVALIER. 

Tant mieux! C’est qu’il la juge inutile, et qu’il ne voit pas 
plus que moi de crime dans tout ceci!... à moins que cette 
soit lui, le criminel I (a Emmanuel. ) Est-ce lui? non! Assez 
d’enquêtes, alors! 

Il fait un pas vers le fond, Emmanuel le retient. 
BLANCHE, à part, après avoir lu. 

L’appeler « ma sœur!... » C’est ma mère qui l’a écrit!... 
(Regardant encore la lettre.) Quel lllOt 8-t-clle donc elfacé?... 

Elle chorche à pouvoir lire. 

LÉGER, a qui personno ne prend garJc, et très- préoccupé de ce qu’il 
entend, se parlant (oui haut A lui-même. 

Ah! si j’étais sûr d’avoir bien vu! 
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OCTAVE. 

Qu’as-tu donc vu, Loger? 

LÉGER, rapidement, avec désordre. 

Rien ! non! je ne sais pas! Ce n’est pas dans un pareil mo- 
ment qu’on doit venir raconter des rêves... des lubies!... 
(Accentuant.) Mais it y a une chose que je suis sùr d’avoir en- 
tendue, et qui... (En regardant le chevalier.) Alt! llluis non, non ! 
Je n’oserai pas, je n’oserai jamais... 

EMMANUEL. 

Quoi donc? 

LÉGER, tremblant. 

C’est ce que... c’est si grave ce que je dirais... 

OCTAVE. 

Parle, Léger, c’est ton devoir l 

LÉGER. 

Eh bien... Il y a quelques jours, je venais de verser à 
M. le chevalier son vin d’Espagne... il buvait lentement... 
et... se parlait 5 soi-même... Je lui ai entendu dire : « Ah ! 
le remords me tuera! » 

LE CHEVALIER. 

Misérable ! 

LÉGER. 

Fout pas dire non! J’étais là! j’étudiais ma grammaire. 

EMMANUEL. 

Vous entendez, chevalier? 

LE CHEVALIER, avec agitation et marchant h grands pas. 

Allons! c'est fini!... plus de repos ! plus jamais! Dérange- 
ments! Assignations! Interrogatoires! Confrontations! Ah !... 
(Allant h Emmanuel.) Je parlerai, mon ami : Mais à vous seul, 
plus tard, demain; car il lu ut q ne je- me reinette I... 

EMMANUEL. 

Mois, monsieur... 

I.E CHEVALIER. 

Demain! je vais voir le duc, cl... 

Il sort. 

SCÈNE X 

Les Mêmes, moins LE CHEVALIER. 

BLANCHE. 

Maintenant, Léger, déclarez ce que... (appuyant ) vous 
croyez avoir vu, je le veux. 

LÉGER, après uno dernière hésitation. 

C’est moi qui avais accompagné Marie... pardon I je veux 
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dire mademoiselle Diane d’Hanberteuil, à la messe de mi- 
nuit, et qui l’avais ramenée. Comme tout était éteint dans 
l’hôtel, je prends une lumière et je conduis mademoiselle 
Diane jusques... jusqu’ici... Madame la duchesse était en- 
core couchée là, bien paisible... on l’aurait cru du moins... 
O mon Dieu, mon Dieu!... 

L’émotion lo Tores h s'arrêter un instant. 

EMMANUEL, après un sitonco. 

Continuez. 

LÉGER. 

Je prends... la... une bougie, que j’allume pourmndemoi- 
Selle'Diane... (il mime tout ce qu’il raconte, et montre la place de 
chaque chose pour mieux so faire comprendre.) « Merci, Léger » dit- 
elle, comme ça tout bas, « allez-vous reposer... » Et elle 
entre... là, dans sa chambre; quand moi, en allant... pour 
m’en aller, je m'aperçois... à une bande de lumière, que sa 
porte n’est pas tout à fait fermée. J’ai l’idée sotte... Ohl 
il faut me pardonner!... j’ai l’idée sotte de revenir et d’ap- 
puyer mes yeux là, pour regarder mademoiselle Diane un 
peu plus longtemps... Mais qu’est-ce que je vois alors!, ou 
plutôt? qu’est-cc que je crois voir? Au fond de la chambre, 
dans l’encadrement de l’autre porte, je crois voir une figure 
d’homme. 

EMMANUEL. 

Impossible! 

, OCTAVE. 

Tu étais fou ! 

LÉGER. 

Fou! oui, je l'étais, je l’avoue).. Fou d’adoration pourMa- 
rie... pour ma demoiselle Diane! Dam! j’ignorais son nom 
moi! son rang; je l’avais vue mon égale, ou à peu près! Et 
se figurer voir un homme, la nuit, citez une pure créature... 
qu’on adore!... Quel coup dans le cœur!... Aussi, e’est plus 
fort que moi! cl en deux pas je suis dans sa chambre. Elle 
était seule! et... do me voir entrer comme ça chez elle... 
* Léger • qu'elle médit seulement tout bas... mais aveequclle 
colère!... Aussi, je m’en vas... confondu, désolé, repen- 
tant, comprenant bien que j’avais eu la berlue... Ah! mais... 
une berlue... affreuse!... 

EMMANUEL. 

Est-ce tout? 

LÉGER. 

J’en ai eu l’esprit si frappé, que souvent, depuis ça, je l’ai 
revu cet homme, à cause de ses yeux qui brillaient drôle- 
ment! (s» touchant to front.) Je l’ai revu là, comme quelque chose 
qui vous reste d’un songe, et même par moment, ccmtnc un 
être humain I' 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, DIANE. 

BLANCHE, qni pendant le récit 'de Léger, s’est avancéo pou à peu ius- 
^qu'auprès do lui. 

Le reconnaîtriez-vous? 

DIANE, de l’autre côté de Léger. 

Le reCOnnaitriez-VOUS? (Diane est sortie de sa chambre sans qu’on 
prit garde à elle, et, en parlant à Léger, d’une voix pénétrante, elle 
attache sur ses yeux on regard qui le trouble. Comme Léger resto 
muet en regardant alternativement Blanche et Diane, celle— ci répète.) On 

vous demande si vous le reconnaîtriez? 

I.ÉGEÜ, palpitant, après nn grand cftort sur tni-même. 

Ah 1... non! (Riant d’un riro moitié bête, moitié nerveux.) On 
peut reconnaître... ce qu’on a vu... mais... reconnaître... ce 
qu’on n’3 peut-être pas vu... non ! 

Il, remonte vers le fond, laissant ainsi Blanche et Diano en face l’une de 

l’autre. • 

EMMANUEL, suivant Léger, et à demi-voix. 

Voilà une déclaralion étrange, Léger! tu me la répé- 
teras. 

Ici le chevalier reparaît sortant de la droite. 
DIANE, d’uno voix très-douce, et aprèj s'être inclinée devant Blanche, 
tandis que celle-ci la regarde au fond des yeux. 

Madame votre mère in'a souvent appelée sa tille, made- 
moiselle, je... (Elle s’arrête, reculant d’un pas devant la s fixité dn 
regard de Blanche, puis reprend après quelque hésitation et avec beaucoup 
de respect.) Mademoiselle, je dois tout à votre famille, et je 
serai toujours heureuse de prouver que je m’en souviens! 

(Kilo salue profondément. Mouvemout <1 o sortie. A demi' voix à Octave en 
passant près do lui.) VOUS lit 3VCZ détendue, là... (Avec un grand 
sentiment.) Merci 1 

Elle sort. 

OCTAVE, la regardant s’éloigner. 

Notre sainte mère la nommait un ange ! .. 

BLANCHE, posant uno main fiévreuse sur le bras d’Emmanuel, et lui 
montrant Diane qui sort lentement. 

Monsieur de Kéral, celle l'etnme a tué ma mère! 

Tabloau, — Le rideau baisse. 
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TROISIÈME TABLEAU 

* \ 

Rencontre au cabaret. 


Le jardin d'un cabaret rustique sur le bord do la Seine, b l'entrée d’Auteuil. 
— A gauche, petite porte charretière ouverte sur la route; h droite, 
la maison, et derrièro la maison, où le jardin continue, une autro sortie 
sur la rivière. — I)c chaque côté du théâtre, sur le devant, deux tables 
do bois entourées d’escabeaux. C’est la fin d'un jour de printemps; quand 
le rideau se lève la nuit n’est pas loin. 


SCÈNE PREMIÈRE 

• % 

LÉGER, puis COLETTE. 

LÉGER, entrant par la gauche. 

Voilà un mois de mai qui commence bien! j’ai déjà 
chaud!... rafraioliissons-nous donc un peu ! (Frappant sur la 
table.) Gnrçotl! (Colette parait, visible de dos, au seuil de la maison.) 
Tiens, c'est une fille 1 

Il s'assied. 

COLETTE, parlant à l’iutérieur. * 

Bougez pas ! j’ vas vous remplacer. (Elle se retourne.) 
Léger 1 

LEGER, se relevant. 

. Colette ! 

COLETTE, vouant à lui. 

C’est luit quel bonheur! — Ça félonne, mon Léger, mon 
ami, mon pays! de m’ voir ici! Tu te d’mandes si je-n’ suis 
pus avec ma pauv’ chère Belotto, mademoiselle Blanche de 
Novaillcs. 

3 
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LÉGER, qn’on a va sc crisper A chaque mot mal dit par Colette. 

Que m’importe! 

COLETTE. 

J'y suis toujours, mon ami. Mais l’oublies que j’ai une 
tante, moi : cabaretière ici, à l'entrée d’Auteuil. Je viens de 
venir la voir, figure-toi; eljcla trouve malade, et son garçon 
en course, et sa servante au diable!... 

LÉGER. 

Que m'importe ! 

COLETTE. 

Mais pourquoi donc, Léger, qu’on dirait que tu m’as en 
grippe? Pourquoi donc qu’ tas voulu aller jn’ remplacer chez 
Al. de Kéral plutôt que d’ rester avec moi à l’hôtel de 
Novailles, quand j’y suis rentrée il aura un de ces jours six 
mois, après la mort d' la duchesse... 

LÉGER, arec dignité. 

Colette, brisons là. Je vais retrouver mon maître, AI. de 
Kéral, qui doit être ce soir... pas loin d’ici... Je vais lui dire 
que AI. le chevalier de Saint-Sauveur est venu, et l’attend 
dans son cabinet. — J’avais chaud : je voulais me rafraîchir; 
je t’ai vue : je suis rafraîchi. Adieu! 

It se dirige vers la galiche. 

COI.ETTE, lai barrant le passage. 

Non, Léger! faut qu’ lu m’écoutes!... j’ suis p’ t’ét’ drôle, 
mon ami, mais j’ suis franche, et on dit qu’ la vérité, ça 
plail toujours! T’es bien nigaud, toi, Léger ! et l’es pas 
beau! Oh! non!.. Ça no fait rien, j’ t’aime grandement! 

LÉGER. 

Alors, ça ne finira pas?... 

Il sc dirige vers la droite. 

COLETTE, l'arrêtant eucore; 

Veux-tu rester là, brigand ! (Doucement.) Voyons, Léger ! 
pourquoi ne m’ r'aiinerais-tu pas comme aut’foïs?... 

léger . 

Tu parles si mal!... Tu as un patois... qui m’indigne! 

COLETTE. 

J’ serais une si bonne Icirime pour mon homme! fidèle, 
obéissante, aimante .. et si raccommodeuse I (Lui prenant une 
main qu’il lui laisse prendre d'un air noble et bon.) T’ rappclles-lu 

c’ qué tu tn’ disais pendant que j’ gardais mes oies ? 

Elle soupire. 
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LÉGER, soupirant aussi. 

Ali! Colette!... tu aurais dû les garder toujours! 

COLETTE. , 

Fallait donc pas t’ sauver, toi, alors! J’ai parti aussi, moi; 
mais j’ suis restée la même, tandis qu’ loi, t’es dev’nu... 

LÉGER. 

' S’il vous plaît? 

COLETTE. 

Un imbécile. 

LÉGER. 

Oui! la- même! vois un peu : Tu me traites d’imbécile, et 
lu ne sais seulement pas s’il faut un l ou deux. 

COLETTE. 

Oh! val... pour loi... il en faut bien deux comme à mes 
oies. 

LÉGER. 

Quand on compare c’est qu’on n’aime pas! adieu! 

COLETTE, l’arrêtant encore, avec rago. 

Ah ! (Lui frappant à la place dn cœur.) Mais tu n’as donc rien 
la ? (En le secouant olle fait tomber un livre qu'il avait sous son gilet, 
clic le ramasse et lit io titre.) t Dictionnaire français. » Ah!... 
mais c’est ça qui lui met son bon sens en omelette !... (Allant 
vers la gauebe.) A l’eau ! à l’eau ! 

LÉGER, avec désespoir. 

Colette! par pitié, rendez-moi mes auteurs! j’ai mordu à 
l’arbre de science, Colette! L’arbre do science et un roman 
quej'ai eu dans ma vie, c’est ça, Colette, qui élève un pré- 
cipice entre nous. 

COLETTE. 

Et moi, je te dis que tu m’aimeras, mâtin ! Qui est-ce qui 
m’a sanglé un âne savant pareil! Veux-tu m’aimer tout de 

suite! (Elle lui allongo un coup do poing.) M'aimOS-lU, dis? (Autre 
bourrade.) Tll IIC Céderais pas, toi! errr!... (Encore une bour- 
rade.) Attrape, gredin! c’est de bon cœur!... Vas-tu m’ai- 
mer, voyons? (Pleurant prosquo en frappaul encore.) Ah! Léger! 
c’est que je t’aime bien, moi, vois-tu! 

Elle l’embrasse bruyamment. 

LÉGER, ahuri. 

Tiens! ça me fait quelque chose, ce qu’elle me dit là... sur 
la figure!... Dame! je n’ai jamais élé embrassé, moi!... 
jamais !... Et avec ça... l’heure qu’il est... Je mois de mai... 
on dirait que... 
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Que tu m’aimes? 
Que j’ai faitnî 


COLETTE. 

LÉGER. 


COLETTE. 

Ahl tant mieux! j’ vas te servir. 

LÉGER. 

Oui! (Se reprenant) : mais... non! El 
revenant, Colette... prépare ça là. 


ma commission!... En 

Il montre la droite. 


COLETTE. 

Va vite alors! 

LÉGER, se dirigeant vers ta gauche. 

Je COUTS. (S'arrêtant en regardant Colelto.) C’est égal, elle a 
une manière de... prononcer. (Retenant vers elle et tendant la 
joue.) Parle encore? 


Plus lard ! 


COLETTE. 


Encore un mol? 


LÉGER. 


COLETTE. 

Reviens... (Elle t’embrasse.) vite! 

Elle le pousse doucement dehors par la ganche. 


SCÈNE II 

COLETTE, PHÉNIX. 

C’est le même homme que le faux médecin du prologue. Celte fois, il a 
1rs allures et la physionomie d’un chanteur ambulant, sa guitare sur 
le dos en bandoulière. Il porte une calotte grecque, nno courte redin- 
gote de velours, un pantalon noir, uuo cravate h la Colin et pas de 
gilet. 

PHÉNIX, entrant de droite. 

Salut, jeunesse pleine de charme! Reine du printemps, 
servez-moi un petit verre.. . 

COLETTE. 

Voilà, monsieur. 

Elle rentre à droite. 
PHÉNIX, un instant seul à lui-mémo. 

Je crois nue me voilà sur la iraco. Si je n’ai pas encore 
trouvé... je brûle. (A Colette qui le sert sur la table do ganche.) Hé ! 
fleurd’AuteuiP, vous allez me renseigner. 
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COLETTE. 

Sur quoi monsieur? (a pari.) Drôle d’homme! 

phénix. 

Vous avez dans le voisinage une... mademoiselle... d’Hau- 
berteuil? 

COLETTE, surprise. 

Mademoiselle d’Hauberteuil! oui, je crois que... Vous la 
connaissez?... 

PHÉNIX. 

Ne (ailes que les réponses, fille rustique! Les demandes 
me regardent... 

COLETTE, arec anxiété. 

Mademoiselle d’Hauberleuil, vous dites? Qu’est-ce qu’elle 
Tait donc?... 

PHÉNIX. 

Encore des demandes, mon bijou! — La dame doit faire 
dans le pays l’effet d’une sainte! vous voyez que je la con- 
nais?... Où demeure-t-elle au juste, hein? 

COLETTE. ' 

Damel c’est grand, Auteuill... et... Vous voulez la voir... 
vous-inôme? 

PHÉNIX, avec hauteur et d’un autre ton. 

Ah çà mais!... vous interrogez toujours! 

COLETTE. 

J’ vas demander à ma tante!... (a part en sortant!) Qu’est- 
ce qu’y peut donc y avoir entre mademoiselle dllauberteuil 
et cefhomme-là ?.*. 

SCÈNE III 

PHÉNIX, un Homme ivre, pois COLETTE. 

Cet homme ivre a un habillement bourgeois usé, fripé, montrant partout 
la corde ; sou chapeau bossue a une forme fanlasijue ; sa redingote 
étant trop longue pour lui, il marche dessus à chaque instant, et tré- 
buche en avant. Il relève alors sur ses bras les pans qui le gênent, mais 
il les laisse retomber à sou premier geste et il trébuche encore. 

L'iIOMME, en entrant et regardant aulonr de lui. ■ » 

Est-ce ici qu’on s'embrasse?.. Alors ina femme est là. 

(A part. En regardant Phénix et d'une voix pleino de sang-froid.) il I «1 U l 
que je sache si c’est toi, Mangeur de 1er ! (s’avançant versiaiabie 
près de laquelle s’est assis Phénix.) Évéiina, es-tu là, ma fème ? 
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(S’arrêtant.) Ah! c’est un monsieur!... c’est pas ma fème 
alors! N’est-ce pas, monsieur, que vous n’étes pas ma ('!... 
Pourriez-vous m’indiquer la rue Saint-Honoré? Gomment 
pourquoi? j’y ai vu l’enseigne d’un notaire. Je veux, lui 
expliquer mon mariage, (silence do Phénix.) Monsieur ne m’en- 
tend pas? monsieur est muet? On le dit, monsieur, quand 
on est polit... (Allant pour prendre lo verre servi à Phénix.) Part à 
deux ! 

PHÉNIX. 

Est-ce qye vous n’allez pas me ficher 1’ camp, vous? 

l’hOMME, doucement et avec reproche. 

Ah!... pourquoi donc? 

PHÉNIX, l'écartant de sa table. 

Parce que vous êtes gênant. v ' 

„ L’nOJIME. 

C’est ce que tout le monde me dit! — Mais... que vottlez- 
vous! on ne se refait pas; à preuve, ma fème! car... dites 
donc! j’en ai une, de fème!... Est-ce que ça se voit? (Pendant 

cette scène, Colette, préoccupée et regardant souvent ta chanteur, préparé 
lo souper de Léger sur la table de droite. L’homme continue, en trébu- 
chant de temps en temps.) Tiens! tiens! liens ! je vous remets 
maintenant ! (Riant.) C’est loi, llibeyron ! 

PHÉNIX. 

Ribeyron?... jamais! 

Il se détourne pour boire. 

l’hOMME, le suivant pour se retrouver en face de lui. 

Mais si! mais si!... Regarde-moi donc! si tu n’es pas Ri- 
beyron je le verrai bien, et... qu’est-cc que lu veux que je 
fasse de toi si tu n’es pas Ribeyron? 

PHÉNIX, se fâchant. 

Ah ! mais... faudrait pourtant se quitter, mon vieux ! 

L’ilOMME, apercevant la guitare. 

Monsieur est donc artiste? Dame! tout le monde ne peut 
pas être chocolatier, Évélina aussi jouait de la musique, et 
quand elle entonnait « Fleuve du Tage!... » 

PHÉNIX, railleusement. 

Voulez-vous que je vous accompagne? 

l’homme. 

Moi, je suis inventeur! et proposeur d’affaires... et mon 
Évélina me trompe... Est-ce que ça se voit? 

COLETTE, venant à Phénix. 

Eh bien, monsieur, ma tante dit que pour aller chez... 

PHÉNIX; l'interrompant vivement on regardant! homme ivre. 

Ouil bon! c’est bien! vous me direz ça tout à l'heure. 

Il la pousse vers la droite où elle rentre. 
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l’hOMME, h part, pondant ce monvoment on regardant Phénix. 

Ça doit pourtant être toi, Mangeur de 1er!... 

PHÉNIX, apercevant alori la table servio 

Tiens! comine ça se trouve ! 

Il s’assied et »e met à manger. 
l’iiOMME, avec l’accent de l’ivresse. 

Allons! puisque vous n’étes pas Ribeyron... adieu pour 
la vie! 

PHÉNIX,, bavant un grand verro de vin. 

A la santé d’Évélinal 


I, HOMME. 

Mais... c’est dommage q-ue vous ne soyez pas Ribeyron l 

PHÉNIX. 

Je ne dis pas ! mais..-. 

l’homme. 

Vous auriez rendu service à un ami. 

PHÉNIX, mangeant. 

Bail ! 

l’iiomme. 

Connaissez-vous Mangeur de fer, vous? 

PHÉNIX. 

Mangeur de fer ? 

l’homme. 

Oui, un nommé Phénix Porion. 

PHÉNIX. 


Félix Porion? 
Non! Phénix. 


Nix. 


l’homme. 

PHÉNIX. 


1,’lIOMME. 

Eh ben, Ribeyron le connoit, lui. Et il aurait pu lui re- 
dire... ce qu'on'dil. 

PHÉNIX, négligemment. 

Qu’est-ce qu’on dit donc? 

L’iIOMME, épiant l’effet do ses paroles. 

Paraît que c’est un homme terrible ce... Phénix, et qu’il 
s’est sauvé encore une fois du bagne où on l’avait logé pour 
toujours ! 
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PHÉNIX. 

L’ingrat!... mais attendez donc! j’ai lu quelque chose 
comme ça dans les gazettes. Est-ce que ce Phénix-là n’avait 
pas tué une fille qu’il aimait... trop? une belle créature appelée 
la Breloque?... L’avez-vous connue, celte Breloque-là? 

L’HOMME, très-simplement. 

Non. 

PHÉNIX. 

Moi non plus I — Continuez doncl... 

Colette réparait sur le seuil de la maison. Elle est étonnée de voir lo 

chanteur h table. Elle se disposo h venir h lui, mais elle s'arrête en 

entendant ce qni suit et rentre doucement. 

L’ilOMME, balbutiant. 

Qu’est-ce que je disais donc?. . Ah!... Parait qu’il y a une 
autre femme dans la vie du Mangeur de fer, mais encore 
vivante, celle-là! et... qui est sa sœur... Ce qu’elle est, où 
elle est, ce qu’elle fuit, on ne sait pas !... mais la dernière fois 
qu’on a vu Phénix c'était... du côté de cette sœur-là... la 
nuit de Noël. 

A ces mots on voit tressaillir Colette qni éconto. 

PHÉNIX. 

Extrêmement intéressant! Mais qu’est-ce que ça me fait? 
je ne suis pas Ribeyron. 

l’homme. 

El c’est dorhmage encore une fois! Car c’est pas tout pour 
le Mangeur de fer d’avoir la justice sur son dos. . c’est qu’il 
a encore à craindre la vengeance de ses camarades don! il 
a croqué l’argent... et qu’on lésait; et qu’il faudrait lui dire 
de se mettre en garde, ouil car ces camarades-là, voyez- 
vous, dans des cas pareils, ça vous rattrape partout et ça 

VOUS supprime UI1 traître... (Phénix boit un verre d’eau d'un trait.) 

Pourquoi donc qu’vous buvez de l’eau? 

PHÉNIX. 

Hein? moi I... Faut tout connaître! Et... qu’est-ce qui vous 
a dit tout ça, à vous? 

l’homme. 

Ah I vous ne vouderiez pas qii’ je m’ compromette! Et 
puis, est-ce vrai ? est-ce pas vrai? Est-ce que je sais, moi ? 
mais les amis de nos amis sont nos amis... et on dit que 
pour Phénix Porion le jour est venu. 

PHÉNIX. 

Vraiment? 

l’homme. 

Oui... Vous l’ plaignez, n’est-ce pas? vous n’ vouderiez pas 
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être dans sa peau ! Hein! l’artiste, si c’était vous Phénix? et 
qu’on vous tordrait le cou ce soir. 

PHÉNIX, riant. 

Ah! ah! ah! Eh bien ! en v’Ib une idée d'homme gris!... 
car vous êtes joliment gris, vous, dites donc!... C’est égal, 
vous êtes un homme gai! Est-ce fini, maintenant? allez- 
vous me laisser Taire le troubadour? Voulez-vous que je 
vous chante quelque chose?... 

Chantant. 

« Un jeune grec. » 

, L’HOMME, l'arrêtant. 

Pas la peine! j’ai plus de monnaie. 

PHÉNIX. 

J’ vas faire un tour à Grenelle alors, par ici il n’y a per- 
sonne.- (Appelant.) Eh! la fille! 

Il sort h droite. 

l’homme, un instant seul. 

Il faut pourtant que je m’assure si c’est lui! 

PHÉNIX, en dehors. 

Merci, fillette! f~ 

Il revient avec Colette, qui porte nne lumière. Léger est entré dans cet 

intervalle. 

LÉGER, regardant Phénix. 

Oh ! ces yeux! ces yeux-là ! 

PHÉNIX, à l’homme. 

Gageons que vous allez me Taire un peu la conduite?... 

l’homme. » 

Jusqu’au bout du pont seulement! 

PHÉNIX. 

Ah! oui. faut pas Taire attendre Évélina 1 (a part.) La 
rivière coule près d’ici, gare à loi ! 

Ils sortent. 

LÉGER. 

Oh! ces yeux! 

COLETTE. 

Il faut le suivre ! 

LÉGER. 

Où ai-je vu ces yeux-là? (Regardant ta table do droite. ) El mon 
souper! 

COLETTE, l'enliatnant et avec force. • 

Il faudra prévenir M. de Kéral, peut-être, Viens I viens! 

Ils sortent sur les pas de Phénix et de l’homme. 


3 . 
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QUATRIÈME TABLEAU 


Le frère et la sœur 


Un petit boutloir dans la villa d'Antenil. — Ce boudoir n’occnpe que 
doux plans du théâtre, et iè deuxième est à pans coupés. — A u pan 
coupé de droite, un piano carré. — A' celui do gauche, cheminée avec 
pendule et candélabres allumés. — lie chaque côté, premier plan, 
porte garnie de portières. — Au fond, fenêtre avec balcon. — Ella 
ouvre sur des jardins. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DIANE, RALPH. 

Au lever du ridoao, Ralph est seul eu seine. Ralph doit offrir lo type 
du vieux domestique des grandes maisons d’autrefois ; tête blanche à 
la fois respectuenso et respeclablo, grand habit noir de majorJome, 
cravate blanche, manchette, culotte courte, souliers à boucles, etc. 

DIANE, sortant de sa chambre qui est h gauche, toilette d’intérieur, de 
foncée couleur et de grand goût. 

Ai-je quelqu’un, Ralph, au salon? 

RALPH. 

Il y a M. leducdeNovailles et M. le marquis de Blamont... 
Al. de Kéral aussi. Il y a M. de Cœuvres et AI. le baron du 
Guaslre qui jouent! 

DIANE. 

Et Ai. de Saint-Sauveur, sans doute? 

RALPH. 

AI. de Saint-Sauveur n’est pas encore arrivé. 

DIANE. 

I)ites-inoi, Ralph? Quand, parla protection de Al. le duc, 
j’ai été honorée d'une pension du roi et que je me suis dé- 
cidée à recevoir quelques personnes, c’est à AL de Kéral que 
je me suis adressée pour me trouver un homme de con- 
liance. C’est vous alors qu’il m’a donne... et je l’en remercie 
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souvent... (Ralph s’incline.) Il vous fait quelquefois des ques- 
tions SUP moi, n’est-ce pas?... (Ralplino répond pas. Elle reprend 
en souriant.) Oui, oui, c’est sa müiiiel Que repondez-vous, 
alors? 

RALPH. 

Que puis-je répondre? que mademoiselle est une sainte I 
et que je serai reconnaissant toute ma vie à M. de Kéral, 
pour m’avoir placé près d'elle. 

DIANE, doucement, avec grâce et bonté. 

Olil Ralph!... une sainte!... Je vous renverrai si vous ré- 
pétez cela. 

Elle va se mettre an piaco et commence à jouer. * 

SCÈNE II 

• DIANE, LE DUC, puis OCTAVE. 

LE DOC, enlrant par la droite. 

Oh!... Je ne connaissais pas ce talent à mademoiselle 
d’Hauberteuill 

DIANE, jonaot toujours. 

Une surprise que je ménageais à... à mes amis. (Elle regarde 
à droite.) C’est une mélodie de Mozart. Elle a l’air de pleurer 
en chantant, n’cst-ce pas? La duchesse l’aimait beaucoup; 
il m’a bien fallu l'aimer aussi... la reconnaissez-vous? 

LE DUC, préoccupé. 

Oui! oui 1 

DIANE, b elle-même, en regardant à droite. 

Oh! il va venir! 

Elle continue do jouer. 

LE DUC, à lui-même. 

Étrange créature!... — A quel^respect elle m’a toujours 
obligé! 

DIANE, le regardant. 

Vous ne m’écoulez déjà, plus, monsieur le duel... Vous 
m’en voulez! 

LE DUC. 

Moi! 

DIANE, se levant et élevant un peu la voit tout en regardant eucoro 

à droite. 

Oui! pardonnez-moi si je vous ai alfligé, je faisais mon 
devoir. Je sais bien que vous m’avez dit : « Plus tard! un 
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jour... bien loin encore! » Mais j’ai trop aimé madame la 
duchesse pour oser... (qu’importe le temps!) pour oser por- 
ter Son nom! (Octave parait au seuil do la porto do droite, Piano l'aper- 
çoit, ne le laisse pas voir et continue.) Je voudrais aimer mon 
mari, d’ailleurs! et. ..j’oserai le dire... (Paissant les yeux, mais avec 
résolution.) j’aime déjà. 

LE DUC. 

Vous aim... 

■: La voix lui manque. 

OCTAVE, qui s’ost avancé, à part. 

Elle aime! (Emmanuel parait, très— agité ; il cherche des yeux le duc 
et »e dirige vers lui ; mais Diane l'arréio par un geste de bienvenuo gra- 
cieux. Octave reprend à part.) Emmanuel ! Serait-ce lui... qd’elle 
aime?... 

SCÈNE III 

* 

LE DUC, DIANE, EMMANUEL, OCTAVE. 

DIANE. 

Toutes mes félicitations, monsieur l’avocat! On dit que 
vous entrez dans la magistrature. 

OCTAVE, contraint. 

J’ai lu la nomination d’Emmanuel ce malin, au Moniteur. 

DIANE. 

Au lieu d’être l’éloquence qui demande justice au nom de 
la victime, ou pitié pour le coupable, vous allez être l’inflexi- 
ble loil 

EMMANUEL, essayant de sourire. 

Que voulez- vous I je suis... 

DIANE. 

Ambilieuxl... 

EMMANUEL, d’un ton étrange. 

Ambitieux?... oui. . 

DIANE. 

Vous avez raison! (a part.) Octave est inquiet... Bien 1 (liant.) 
Vous permettez, messieurs, que j’aille un peu voir nos amis ! 

On s'incline, elle sort par la droite. 

OCTAVE, à part. 

Oh 1 je saurai mon sort! 

Ne se voyant pas observé, il disparaît sur le balcon. 

LE DUC, qu’on a vu regarder Diane cutro les deux jeunos gens. 

Ahl vieillard! où donc te mènera cel amour I... 

Emmanuel, quialtendait avec impatience, vient à lui. 
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EMMANUEL. 

Monsieur le duc ! le temps presse ! venez avec moi ! 

LE DUC. 

Où donc, monsieur?... Plus tard I 

EMMANUEL. 

Monsieur le duc, il faut décidément croire que madame la 
duchesse a pu mourir victime d’un meurtre! 

LE DUC, bouleversé. 

D’un meurtre 1 

EMMANUEL. 

Le chevalier avait loujours tardé à s'expliquer, je l’ai 
effrayé, il s’y est résolu. Ce soir il était chez moi, il s’est 
lassé de m’y attendre, il vient de me rejoindre ici... 

LE DUC. 

Que sait-il donc? 

EMMANUEL, à demi-voix. • 

ta nuit de Noël, vous le reconduisiez vous-même... 

LE DUC. 

Eh bien ? 

EMMANUEL. 

Vous aviez tourné la rue de Varennes et vous ne vous 
occupiez que de votr& cheval. 'Sur le boulevard des Invali- 
des, le chevalier a vu un homme entrer par la petite porte 
du jardin de votre hôtel*.. 

LE DUC. 

Il a vu cela I 

EMMANUEL. 

Il voulait, dit-il, vous avertir; mais... il tombait de fati- 
gue, il avait hâte d’étre chez lui; il se dit, il.se persuada 
même que c’était un domestique qui rentrait par cette porte. 

i LE DUC, égaré. 

Mon Dieu! mais... Octave! Où est Octave?... 

RALPH, reparaissant à gauche. 

M. le marquis doit être parti. ' 

EMMANUEL. 

Il sera rentré... 

LE DUC.' 

Et... le chevalier? 

EMMANUEL. 

Il nous attend dans votre voiture. Il faut aller reconnaître 
cette porte, M. le duc, prévenir Octave, mademoiselle* 
Blanche, et décider... 
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LE DUO, s’oubliant et arec colère. 

Mais, monsieur de Kéral !... 

EMMANUEL, cédant aussi b la colère. 

Mais, monsieur le duc!... (S'arrêtant et reprenant à voix basse 
d’un ton plus doux, mais forme.) Je vous ai compris, M. le duc, 
vous craignez d’entendre retentir dans l’enceinte d’un tri- 
bunal votre nom pur et glorieux!... craignez davantage 
d’avoir à vous dire un jour : Un meurtre nt’a pris la mère 
de mes enfants! Ils voulaient la venger, je ne l’ai pas voulu!... 
et il est trop tard!... Il est trop lardll! 

LE DUC. 

Eh bienl venez! venez! 

Ils sortent vivement. 


SCÈNE IV 

RALPH, puis DIANE. 

RALPH. 

Je crois que voilà tout le monde parti. C'est qu’aussi il est 
tard... 

tè ■coinmenca.b- ranger dans le boudoir. 
DIANE, rentrant do la droite, b elle-même. 

Le duc est bien agité!... Mais.?, je n'ai pas vu sortir 
Octave. (A Ilalph, au moment où il va éteindre les bougies du piano.) 
Laissez, mon bon Ralph! 

RALPH. 

Mademoiselle!... 

. Il s’incline et sort par le salon. 

SCÈNE V 

DIANE, OCTAVE. 

Diane s’est mise au piano, elle joue quelques mesures de ta mélodie do la 
scène 11, On voit Octave redescendre avec précaution du balcon sur la 
scène; il tremble et- hésite. E 11 G 0 , tendant.veis Diane ses mains jointes, 
il dit d’une voix émne. 


OCTAVE. 


Pardon! 

DIANE, se retouinant et frémissante de colère. 

Vous, monsieur! Que venez-vous luire ici! 
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OCTAVE, résolùment. 

Je viens savoir qui vous aimez. 

DIANE, l’œil étincelant. 

Et de quel droit ? 

OCTAVE, tombant b genoux. 

Je vous aime. 

DIANE, b part, avec on accent d’ivresse. 

Enfin... (Haut.) .Monsieur! je ne dois pas vous entendre... 
partez! laissez-moil 

OCTAVE, s’animant. 

Non! impossible! Cette heure est suprême! Quelque chose 
vous dit comme à moi que notre destinée va en sortir. Ah ! 
Diane!... 

DIANE. 

Vous ai-je autorisé à me nommer ainsi ? 

OCTAVE. 

Non, jamais! Mais je vous aime : vous m’âimerez. Cela 
doit être, cela sera ! Je vous nommerai « Diane,» alors, pour 
vous répéter : « Je vous aime! » 

DIANE, b part, avec bonheor. 

Enfin! enfin!... 

OCTAVE, continuant. 

El puis... n’est-ce pas ce que voulait ma mère en vous 
appelant sa fille? 

DIANE, se détournant. 

. Ne parlez pas de votre mère! 

OCTAVE. 

Vous avez donc peur que son souvenir intercède pour 
moi!... Mais non! El si je vous offense en parlant ainsi, c’est 
que ce n’est pas moi que vous aimez, c’est... c’est M. de 
Kéral, peut-être !... 

DIANE, avec nn cri de baine. 

Lui!... non. (Sc calmant.) Je n’aime personne. Si j’ai dit que 
mon cœur était donné, c’est parce que je devais ôter au duc 
tout espoir. Mais je n’aimerai jamais, je l’ai juré, jamais. 

OCTAVE. 

Serment trahi d’avance 1 Serment des femmes qui aiment 
le mieux! 

DIANE, s'animant b son tour, 

Je serai de celles-là l Et voilà ce qui m’épouvante!... Du 
jour où je ne me défendrais plus d’aimer, moi, l'amour au- 
rait toutes les religions de mon âme, toutes les flammes de 
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mon sang. Ah! l’homme que j’aimerais!... pour lui j'accom- 
plirais des prodiges!... Les battements de son cœur retenti- 
raient dans le mien, ma vie passerait dans sa vie!... Ahl 
l’amour... Mais vous le voyez bien... mon être n’est pas fait 
pour contenir, sans s.e briser, de pareils délices... Ne m’aimez 
pas! ne me faites pas aimer! Grâce! ne me laissez pas me 
jeter dans cet enfer où je me consumerais toute vive. Ayez 
pitié de moi! 

OCTAVE. 

Diane, vous m’aimez I 

DIANE, emportée. 

Oui!!! (En ce moment on entend au loin le cri du prologue.) 

« Lanterne magique! » 

Diane tressaille, la voix meurt sur ses livres; elle chancelle et va tomber. 

OCTAVE, la recevant et la soutenant sur son bras. 

Qu’est-ce donc?.,. Vous souffrez! 

DIANE, pouvant parler à peine. 

Avez-vous entendu? 

* OCTAVE. 

Quoi? non! rien! Pourquoi cette angoisse?... Vous avez 
la fièvre! Faut-il que j’appelle? que je me retire? 

DIANE, le retenant instinctivement et 4’une voix altérée encore. 

Alors... vous n’avez rien entendu? 

OCTAVE. 

Mais nonl rien. Nous seuls avons parlé, ou plutôt nos 
âmes qui se cherchaient, et dont les voix couvraient tous 
les bruits de la terre en se rencontrant dans le même aveu ! 

DIANE, à elle-mêmp. 

R m’enivre!... 

OCTAVE. 

Diane 1 (Lui prenant les mains pour l'attiror do son cdlé.) Oh I 
écoulez-moi encorel parlez-moi encore! Vous m’aimez! 
vous m'aimez! Vous me l’avez dit! 

DIANE. 

Moi I... Ouf, je me souviens! J’étais folle! ne m’écoutez 
pas! ne me croyez pas! j’ai menti! Parlez! fuyez-moi! Ou- 
bliez un mot crie dans un rêve, mais que ina bouche ne ré- 
pétera jamais 1 

OCTAVE. 

Jamais! Et quand vous serez ma femme.car vous serez ma 
femme!... ne le répéterez-vous jamais, ce mot qui contient 
ma vie?... 
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DIANE. 

Allez* vous-enl 

OCTAVE. 

Ah! quel paradis que l’amour! Voilà ma femme! Elle 
m’aime, elle me l’a dit! elle sera à moi ! elle est à moi! 

DIANE. 

Allez-vous-enl 

OCTAVE, la regardant plus ardemment toujours. 

Ces yeux-là rendront aux miens leurs lendresses, leurs 
extases! Ces mains-là, (il les baise.) resteront dans les 
miennes pour les faire trembler d’une ivresse divine 1 Ces 
lèvres-là... 

« Il avance son visago. 

DIANE, reculant. 

Va-t’en ! 

OCTAVE, transporté. 

Oh! je resle alors, je reste! 

‘ Il veut la prendre dans ses bras. 
DIANE, so dégageant. 

Octave! personne ne peut me sauver de vous, que vous. 
Si vous voulez nie soumettre à voire volonté, je ne résisterai 
plus, je ne pourrais! Mais je me reconnaîtrai moi-même 
indigne de votre nom, je ne serai jamais votre femme. 
(S’avançant d’un pas vers lui, les bras étendus.) Eh bien ? 

* OCTAVE. 

Ohl... (Un silcnco.) Pardon, Diane ! pardon! 

DIANE. 

Je vous pardonne, et je vous aime!... A demain! 

OCTAVE. 

A demain! (s’arrêtant au seuil du salon.) Mais... personne ne 
me sait ici... Que penserait-on si l’on me voyait sortir de 
chez VOUS à pareille heure ?... (Venant b la fenêtro et l’ouvrant.) 
Il n’y a pas d’autre moyen!... je vais descendre par là. 

DIANE, effrayée. 

Par là ! 


OCTAVE. 

Oh! ne craignez rien! je suis agile ! et personne, soyez- 
en sûre, ne me verra m’eloigner par le fond du jardin. (En 

pariant, il a déjà enjambé lo balcon", s'arrêtant et tendant la maiu.) 

Diane ! 
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DIANE, lai donnant, la sienne. 

Octave!... 

OCTAVE. Il l’altiro à lai et l'embrasse au front ; pais il disparaît on 

disant. 

A demain, ma femme ! 

SCÈNE VI 

DIANE, puis RALPH. 

DIANE, seule, suit un instant des yeux Octave qui s'éloigne; quand elle 
ne le voit plus, elle redescend la scène en s écriant dans un transport 
de joie.' 

Comme il m’aime ! El moi ?... j’aime donc, moi ? moi ! ! ! 
C’est donc vrai ? (Avec uno ivresse farouche.) Oui! 

RALPII, entrant do droite. 

Il y a là un homme, à l’accent étranger, porteur d'une 
lettre qu’il ne veut remettre qu’à mademoiselle elle- 
même ! 

DIANE, l’écoutant à peine. 

A Celle heure I impossible ! (A elle-même revenant 3t sa pensée.) 
Quel triomphel et qui pourrait maintenant se dire au-Jessus 
de moit... 

I.’llOMME, entrant et parlant avec l’accent anglais. 

Médème perdonnera in >a si jé avais ins^tayl Mais mé- 
dèine devait atiendre moa !... 

DIANE, d'une voix étranglée, A Ralph qui a été fermer la fenêtre. 

Sortez ! 

Ralph se relire. 

SCENE Vil 

DIANE, PHÉNIX. 

PHÉNIX. Il est vêtu eu laquais à livrée. Dès que la porte s’est refortnéo 
sur Ralph, il remet son chapeau galonné sur sa tête, et dans sa pocho 
la prétendu» lettre qu’il tenait en entrant. II va mettre les verrous aux 
portes, puis redescend la scène en enfonçant les mains dans son. panta- 
lon, et il dit en regardant en face Diane anéantie. 

Bonsoir, Lisa ! 

DIANE, d'une voix oppressée. 

Phénix ! 
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PHÉNIX. 

Al) çà! mais, ma poule!,., est-ce qu’orr me .traite en 
Colin Tampon, icil... 

DIANE 

Phénix I 

PHÉNIX, 

El) bien! oui. Phénix 1 Ion joli petit frère, mon Élisa 
chcrie: Phénix Porion, dit Mangeur de fer , un lapin qui 
peut passer pour un homme. (La regardant.) Sais-tu, petite, 
que la beaule monte en fleur! et quelle grâce! mes amis, 
quelle allure ! 

DIANE, qot ne l’entend pas. . 

Ah! c’est loi, Phénix?... 

PHÉNIX. 

Tu ne vas donc pas dire autre chose, voyons? Pourquoi 
celte mine à l’envers? mon cri t’a annoncé ma visite, pas 
vrai 1 eh bien?... Faut pas tomber du ciel comme ça, dis 
donc! on peut se casser une patte, mon ange I 

DIANE. 

Qu’est-ce que tu veux? 

PHÉNIX, plus sérieux. 

Comment, sang Dieu! ce que je veux! .. Es-tu follet... Vas- 
tu décidément me faire croire que tu veux me planter là?... 

DIANE. 

Moi ! 

PHÉNIX. 

Dam !... Comment donc ne nous sommes-nous pas revus 
depuis si longtemps!... Que tu aies été forcée de changer 
d’adresse, sans avoir le temps de me donner la nouvelle, 
possible! Mais ne sais-tu pas bien où me trouver! Si lu ne 
m'avais pas rencontré, tu m’aurais fait donner un rendez- 
vous! 

DIANE. 

Tu as pu croire cela possible, cela ne l’a pas été... 

PHÉNIX. 

Écoule, Lisa, il ne faudrait pas jouer à ce jeu-là/ vois- lu ! 
Si l’idée t’en est venue, mets-moi ça à la borne : ça ne vaut 
rien I 

* DIANE. 

As-tu pu croire!... 

PHÉNIX. 

Mais je le trouve charmante, loi!... J’arrive ici, le cha- 
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peau à la main, je suis genlil comme un cœur!... et tu t’en 
viens me demander ce que je veux! (S'étalant dans un fauteuil.) 
Je veux stfvoir où en sont les affaires !... 

DIANE, à part. 

Gagnons du temps! (Haut.) Eh bien ! mais... lout marche 
suivant tes instructions, à cela près d'un changement que... 
lu approuveras, je l’espère. 

PHÉNIX. 

Un changement à mon programme? c’est dangereux... 
Voyons ça !... 

DIANE. 

Arrivera devenir la femme du duc, mon Dieu! c’était 
trop facile... Mais afin d’être duchesse plus longtemps, pour 
toi et pour moi j'ai voulu mieux... 

PHÉNIX. 

Mieux t 

DIANE. 

Tout en amenant le duc à vouloir m’épouser, j’ai amené 
son (ils, le marquis Octave, le futur duc... au même 
point... 

. PHÉNIX, se redressant. 

Hein I 


DIANE. 

C’est donc du marquis, tu comprends, que je serai la 
feipme, parce que... 

PHÉNIX, se levaDt. 

Il n’en faut pas de t parce que!... » Est-ce que je 
vous ai demandé pourquoi, moi? 



DIANE. 

Mais... 

PHÉNIX. 

Assez I 

DIANE. 

Tu dis !... 

PHÉNIX. 

Je dis que ça ne me 

va pas !... 


DIANE. 

Mais..., 



PHÉNIX, les dents serrées. 

Ça ne me va pas, je vous dis!... 

DIANE. 

Mais pourquoi?... en quoi?... 
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PHÉNIX. 

Trop de temps perdu! et qu’à présent tous les mots 
lassent balle. Je ne suis pas ton frère, Élisa. Ma mère t’a 
ramassée toute petite et toute nue, sur une pierre, il y a une 
vingtaine d’années; et quand elle est morte, il y a dix ans, 
sans logement, sans pain, sans rrcn du tout, dans un four à 
plâtre, moi seul savais que tu n’étais pas ma sœuri... 

DIANE, Iris-attentive. 

Ail ! (D'un ion pins ferme.) Eh bien ? 

PHÉNIX. 

Eh bien, Élisa... je t’aime. Je l’ai marquée pour moi, je te 
garde pour moi! (En frappant sur sa poitrine.) \oilà ton 
nomme!... 

DIANE, à part. 

Je suis perdue 1... 

PHÉNIX. 

Est-ce compris?... 

DIANE. 

Mais... si je ne vous aime pas, moi ?... 

PHÉNIX. ‘ 

Ça, pour le moment, c’est secondaire. Tu m’aimeras 
quand il faudra : ça me regarde. Donc, ma poule, rentrons 
dans mon plan : l’ancien, le bon, le seul qui sera suivi... Le 
duc tiendra sa parole de gentilhomme, il te sacrera duchesse, 
bien! Après ça, comme il faut que tu hérites, que je t’em- 
mène et que je t’épouse, le duc ira revoir ses aïeux, c’est 
mon affaire ! 

• DIANE, à elle-même et arec rage. 

Oh! perdue! 

PHÉNIX, tranquillement. 

En attendant, parlons peu, parlons bien: il me faut de 
l'argent!... 

DIANE. 

De l’argent!... 

PHÉNIX. 

Mais comme lu cries donc! A cause? Est-ce que lu crois 
que ça ne m’a rien coûté, une élève comme toi!... Et ton 
éducation?et les chiffons? et les répondants? et tes papiers, 
malheureuse!... Sans compter qu’avec tout ça, lu n’arrivais 
à rien, si je n’étais pas revenu à Paris. Ah! mais! il en a fallu 
des mille et des cent!... et où voulais-tu que je prenne tout 
ça, moi? — Tu m’as croqué l’argent de mes camarades, Lisa, 
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dont j’étais le dépositaire... et il faut rembourser, ma fille, 
comme dans le monde hoiinélc, il faut rembourser... ou 
bien... — En as-lu, de l’argent? 

DIANE. 

Le rôle que je joue m’empêche d'en demander et même 
d'en recevoir. J’ai à peine de quoi... tenir mon rang!... 

PHÉNIX. 

11 me faut pourtant cinquante mille francs, demain. (Mouro- 
mcnt de Diane.) Je te donne la journée pour ça. 

DIANE. 

Tu es fou! Je compromettrais tout si... 

PHÉNIX. 

Tu sauras t’arranger pour iie rien compromettre... 

DIANE, après un court siieuca. 

Mais... si je me révoltais, Phénix? 

PHÉNIX, d'un lou railleur. 

Répète un peu ça I 

DIANE. 

Si... je me séparais de toi? 

PHÉNIX, très-froid. 

Ah!... Regarde- moi, ma fille, dans l’œil, au fond, 
tout au fond!... N’est-ce pas qu’il n’y fait pas beau?... 
(Diane recule.) Tu recules, lu frissonnes... et comme tu as 
raison ! C’est que tu viens d'y lire, ma fille, là dedans, que 
lu me dois d'être tout ce que lu es!... que tu as à payer au 
fils ce que tu dois à la mère; que notre complicité nous a 
mariés. ..et qu’il faut m'obéir!... C'est si peu de chose, vois-tu, 
une femme!... Je me disais ça, tiens, au dernier regard epue 
m'a jeté la Breloque... une pauvre fille que j’ai... aimée en 
l'attendant .. C’est si peu de chose, une femme! si peu! si 
peu! !!... 

DIANE. 

Je l’obéirai ! ... 

PHÉNIX. 

Je lésais bien... Mais... ne nous attendrissons pas davan- 
tage... Demain soir... à onze heures, je l'attendrai au Soleil 
Rouge, tu apporteras l'argent, et. ..elnous recauserons... tiiva 
tirer les verrous, puis il sonne. En revenant vers Diane.) Tais loi ! plus 
un mot! A demain soir, au Soleil Rouge... (a Ralph qui paraît 
et en reprenant son baragouin anglais.) MédCIItC a sonné vaOU por 
dire à vaou de remettre moa dans lé tchemin de inoa. 

Il salue très-humblement et sort avec Ralph, laissant Diane frappée de 
< stupeur. 
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SCENE VIII 

DIANE, seule. 

' Il nie tient! il me tient !... Et il me tuera ! — Par quoi 
donc ine tient-il? (Kilo cherche.) Que peut-il dire?... Je 
ne vois pas, je ne vois pas... (Avec un éclat de joie.) Mais il n’a 
rien l (Eu riant malgré elle.) Il n’a rien I (Après un silence.) Si 
j’osais... ali! ah! ah! (Elle rit plus fort.) El pourquoi pas! ah! 
Il n’est pas mon frère! tant mieux! car alors... aucun pa- 
pier sur moi!... — Ah! samèrem’a ramassée toute petite?. .. 
Tant mieux! Mademoiselle d’Hauberleuiin’a jamais dit autre 
chose!... Et elle serait bien bêle de dire autre chose à 
présent! Assez de Phénix ! assez!... Mais qui me délivrera 
de lui !... (Après une pause.) Qui? mon ennemi : M. de Kéral! 
(Riant.) Oui, lui-même. Allons, c’est dit. Epouse de l’homme 
que je veux, duchesse de Blamont-Novailles, quatre fois 
millionnaire!... Ou bien... ou bien... condamnée avec 
Phénix, et ma foi!... (s’arrêtant brusquement.) Ah t Dieu! c’est 
horrible! (Après un silenco et avec étonnement.) Eli bien I je It’iS- 
sonne?... Allons donc!... Tout ou rien! Quitte ou double! 
Demain, je vais jouer ma vie! 

Elle prend un (lambeau et se dirige vers sa chambre. Le rideau baisse. 
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CINQUIÈME TABLEAU 

Monsieur Hocli. 


Au Palais-de-Juslice, le cabinet de M. de Kéral, substitut du procureur du 
roi. I,a perle d’entrée est au fond;ello ouvre sur une petite pièce où se 
tient l’huissier du substitut. Une fenêtre dont les rideaux sont fermés. 
Sur le devant, la table-bureau du substitut chargëo de livres, pa- 
piers, etc. Fragments de bibliothèque, ameublement sévère. 


SCÈNE PREMIÈRE 

EMMANUEL, pois LÉGER, puis RALPH. 

Au lever du rideau, Emmanuel est assis k la table. Sa lampe brûle encore. 

EMMANUEL, tout en écrivant. 

Monsieur le procureur du roi me fait l’honneur de s’en 
remçltre à moi, à ina prudence, à ma loyauté... If a raison I 
Rapproché de ceux qui m’avaient déjà frappé, le fait que le 
chevalier m’a redii hier au soir doit- avoir une significa- 
tion grave... Les soupçons de Blanche s’augmentent. Le 
duc est lerriiié. . . Rien encore que des présomptions cepen- 
dant !.:. mais la lumière approche... J’aurais. voulu voir Oc- 
tave... il n’était pas rentre. (Levant la léie, regardant sa montre.) 
Mail il fait jour depuis longlempsl... 

Il éteint sa lampe, Léger entre par le fond : il semble essoufflé. 

. LÉGER. 

Enfin, monsieur, vous voilà !... Ne pas rentrer de la nuit!., 
on ne savait pas où vous étiez, à la maison ! il a fallu que je 
VOUS cherche. (S’ariélant et à part.) Ail ! IIOII ! (Répétant.) « Fallu » 
(Très-haut ) que je vous cherchasse partout! Je sors de chez 
monsieur le procureur du roi, moi, en ce moment-ci I II vous 


Digitized by Google 


ACTE TROISIÈME' Cl 

# 

avait déjà vu.Ouj ! ça se lève tôt, ces procureurs du roi! (Il y a 
tant de coquins!) Mais vous étiez déjà reparti, et je ne vous 
trouve qu’a des neuf heures du matin! ici, à votre cabinet 
du Palais-de-Justice! 

L’buissier d Emmanuel apporte un papier qu’il place devant lui, il se re- 
tire ensuite. 

EMMANUEL, tout en lisant le papier. 

Tu as à me parler ? sois bref. ^ 

LÉGEB. 

Bref, oui, monsieur. Bref, monsieur, pour le moment elle 
dort. 


EMMANUEL, machinalement , 

Qui? 

LÉGEB. 

Colette 1 

EMMANUEL, de même. 

Ah! elle dort. y 

léger. 

Vous, monsieur! vous veniez de partir avec monsieur lè 
duc. Et pendant qu’elle allait d’un train... à tout casser... 

EMMANUEL, roicvant la tête. 

Qui donc? 

LÉGER. 


La voiture!.... que nous avons prise à la barrière... elle ne 
disait plus un mot, Colette. Je voulais qu’elle s’expli... (ticsi- 
tani.) quât: « Non, disait-elle, tu es trop bête!... » — Voilà 
comment les femmes jugent les hommes, monsieur; mais 
soyons bref 1 Quand nous arrivons, vous n’étiez pas rentré! 
voilà Colette en fureur 1 « Mais il ne peut pas tarder, dit- 
elle, je vais l’attendre, » et au jour elle a fini par céder au 
sommeil, tout en enrageant de ne pas vous voir venir, et 
en refusant de me mettre au fait parce... qu’elle me trouvait 
trop... 

EMMANUEL. 

Bête? 


léger. 

Oui, monsieur... Une chose drôle, c’est que je l’ai peut- 
être déjà vu, moi ! 


Qui doncl 


EMMANUEL. 
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LÉGER. 

L’homme qui m’a mangé mon souper avec une guitare. 

(Voyant qu’Emmannci travailla toujours.) Mais Si monsieur nC 

m’accorde aucune attention... 

EMMANUEL, se levant. 

Ecoule : Colette, qui ne parle pas si bien que loi, se fera 
mieux comprendre; tu vas aller me la chercher. 

LÉGER. 

J’y vais, monsieur. 

Fausse sortie. 

RALPH, entrant. 

Pardon, monsieur 1 voilà' bien du temps que nous errons 
dans les corridors du Palaisl j’accompagne mademoiselle.... 

EMMANUEL, surpris. 

Mademoiselle d’IIauberteuil? 

RALPH. 

Oui, monsieur... 

✓ Diane parait, enveloppée d’une niante noire et voilée! Emmanuel, jetant 
son chapeau h Léger, court à elle et la soutient jusqu’à un fauteuil. 

LÉGER, bas à Ralph en sortant avec lui par le foud. 

N’est-ce pas que ça impressionne, ces couloirs, ces gen- 
darmes, ces voûtes, ces robes noires, ces escaliers?... 

On ne les entend plus. 

SCÈNE II 

EMMANUEL, DIANE. 

DIaN'E. Elle lève son voile et laisso voir un visago bouleversé. Parlant 
d’une voix altérée : 

Monsieur... personne ne peut nous entendre? 

EMMANUEL. 

Non, mademoiselle; mais vous êtes bien troublée, remet- 
tez-vous ! 

DIANE. 

Monsieur... (Allant pour parler et s’arictanl). Non! je ne peux 
pas I 

EMMANUEL. 

Je vuus en prie, prenez le temps de vous remettre! 

DIANE. 

Monsieur, j’ai pour vous la plus grande estime... je suis 
venue vous couder une situation... épouvantable. 
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EMMANUEL. 

Épouvantable!... Pour vous, mademoiselle? 

DIANE. 

Oui ! Vous connaissez ma vie, monsieur : vous ne la con- 
naissez pas toute entière. Je vis... si c’est vivre! sous la do- 
mination d’un misérable I.. (avec un cri) dont il faut me dc- 
„ livrer, monsieur! 

EMMANUEL, à part. 

Ah! une trace!.. (Haut) Madmoiselle! que m’apprenez- 
vous! 

DIANE. 

Celte pauvre femme qui m’a recueillie, quand toute enfant 
j’arrivais b Paris, elle avait un (ils... Vous m’écoutez, mon- 
sieur?.. 

EMMANUEL, vivement. 

Si je vous écoute! !! (s« contenant.) Vous disiez que cette 
femme... (laquelle était de la dernière condition, vous voyez 
que je me souviens!) avait un fils... 

DIANE.' - 

Nous avons grandi ensemble... Et maintenant encore... 
j’en rougis!... il m’appelle sa sœur. A peine avais-je com- 
mencé b recevoir quelque instruction, on m’envoya gagner 
ma vie... Vous savez comment! Lui... le malheureux!... Il 
s’en alla... (Bas ot frissonnant.) dans les chemins qui mènent 
au bagne... 

EMMANUEL, K part. 

Voilà l’assassin! (Haut.) Mademoiselle, le nom de cet 
homme ? 

On frappe à la porte tin fond. 

EMMANUEL, à Diane. 

Pardon ! (liant). Entrez! 

L HUISSIER, qui en entrant vient à Emmanuuel lequel va à lui; 

parlant bas. 

L’agent que monsieur a demandé... 

EMMANUEL. 

Monsieur Roeh. 

l’huissier. 

Il sera ici dans une heure. 

EMMANUEL. 

Bien. (Revenant b Diane pendant que l’huissier se relire.) Continuez, 
mademoiselle, cet homme... 

DIANE 

Je le revis souvent, moi qui le fuyais toujours! Ses dégui- 
sements, ses audaces pour arriver b moi me faisaient trem- 
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hier! [| invoquaitle souvenir de sa mère pour m’arracher de 
l’argent... Et que ne tentail-il pas pour m’entraîner au 
crime!.. 

EMMANUEL. 

Il vous a poursuivie jusque dans l’hôtel de Novailles? 

DIANE. 

Malgré moi!.. 

EMMANUEL. 

Par la pelite porte du jardin. 

DIANE, réprimant un mouvement de surprise. 

Peut-être.. .(a part.)Que sait-il donc!... J'ai bien fait de ve- 
nir! (Haut ) En me sachant aimée de celte généreuse famille, 
il avait conçu un plan... odieux, et qu’il croyait devoir l’en- 
richir. « La duchesse peut mourir, disait-il : il faut que 
mademoiselle d’Hauberteuil se fasse aimer du duc... » 

EMMANUEL, gravement. 

Et le duc vous a aimée, mademoiselle. 

DIANE. 

Ilélasl — Vous l’avez deviné : il m’a bien fallu le deviner 
moi-même! J’ai voulu fuir alors : la crainte d’être accusée 
d’ingratitude m’a retenue. 


EMMANUEL. 

Mais... quand la duchesse est morte, quand des doutes 
horribles nous sont venus, vous auriez pu nous montrer le 
meurtrier peut-être : vous ne l’avez pas fait! 

DIANE. 

Moi ! accuser de meurtre le (ils de la femme qui m’a servie 
de mère! Mais il est innocent de ce crime, monsieur, si ce 
crime a été commis! Il est coupable, mais il n’a jamais tué! 

EMMANUEL. 

Qu’en savez-vous? 

DIANE, avec force. 

Non! non! taisez-vous! 

EMMANUEL, û brûle-pourpoint. 

C’est lui que Léger a vu dans votre chambre. 

DIANE, un pen troublée. 


Lui! 


EMMANUEL, appuyant. 

Il vous avait donc forcée à le recevoir la nuit de Noël? 


DIANE, redevenue maîtresse d’cllo-mêrae. 

La nuit de Noël! Non. 

EMMANUEL. 

Mais... la déclaration de Léger... 
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DIANE, pesant toutes ses paroles. 

Il se peut que Léger ait vraiment vu quelqu’un, mais 
quelqu’un que je n'aurais pu voir moi-méme! La porte dans 
laquelle Léger croit avoir aperçu un homme, a pu être re- 
fermée aussitôt qu’ouverte, avant que j’eusse le temps de 
me tourner de ce côté. 


EMMANUEL, l’observant toujours. 

C’est possible! 

DIANE, s’animant. 

Et il se peut alors... — c’est effrayant! —que cet homme 
soit en effet le même que celui dont je viens de vous parler, 
(s’animant encore.) Oh! mais alors, il ne s’agirait plus de moi, de 
mon repos, de ma vie. 

EMMANUEL. 

Le nom de cet homme? 

DIANE. 

Mais... c’est vous le livrer!... 

EMMANUEL. 

Est-ce que la duchesse n’a pas fait cent fois plus pour 
vous que la mère de ce misérable? Est-ce qu’elle n’a pas 
été votre vraie seconde mère?.. .Vous ne l’aimiez donc pas? 

DIANE, avec élan. 

Moi! (Rcsoiûment et d’uu trait.) Cet homme s’appelle Phénix 
Porion, monsieur, et il s’est fait nommer : Mangeur de fert 
Celle nuit, après votre départ, il est encore venu me som- 
mer de lui apporter de l’argent... je ne sais où!... au caba- 
ret du Soleil Rouge, je crois! Oui! là! ce soir, à onze 
heures, il sera là. 

Elle tombo assise comme épuisée, et lo front dans Ica mains. 

EMMANUEL. 

Merci. 


II va h son bureau et se met h écrire avec précipitation. 
DIANE, h part et comme brisée. 

Ah!., je ne recommencerais pas! 

EMMANUEL. Il a sonné, îi l’huissier qui parait, et I» demi-voii. 

Ceci à la prélecture! (Rovenanl b Diane quand l'huissier est sorti.) 
Et... s’il faut vous trouver face à face avec cet homme, 
mademoiselle, déclarerez- vous le reconnaître? 

DIANE. 

Alt!... 


EMMANUEL. 

Vous avez peur? 


4 . 
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DIANE, le regardant en face. 

Vous croyez?... (Après un court silence). Je le reconnaîtrai. 

EMMANUEL. 

Mademoiselle, si Phénix Purion est le coupable, justice sera 
laite et vous aurez vengé votre bienfaitrice. Comptez tou- 
jours sur moi pour vous délivrer de lui. 

DIANE, à part. 

Allons donc! 

EMMANUEL. 

L’huissier entre et lui apporte une carte de visite. 

C’est mademoiselle de Novailles. 

DIANE, apres uno courte hésitation. 

Rccevez-la, monsieur; j’achèverai devant elle. 

EMMANUEL. 

Faites entrer. 

Il va au-devant do Blancho, que l’huissier introduit. Diane s’incline. 
Blanche la regardo avec étonnement sans la saluer. 

SCÈNE III 

DIANE, EMMANUEL, BLANCHE, puis COLETTE 
et RALPH. 

DIANE, reprenant. 

J’allais vous parier, monsieur, du marquis Blamont. 

BLANCHE. 

Est-ce votre mariage avec lui que vous venez annoncer 
à fil. de Kéral? 

EMMANUEL, surpris. 

Un mariage! Octave !.. 

BLANCHE. 

Oui, Emmanuel! Cela vous semble incroyable, n’est-ce 
pas?... Mon frère est cependant entré chez moi tout à l’heure, 
m’apportant cette nouvelle! Ah I j’ai refusé d’y croire, et je 
suis venue vous demander si vraiment c’était possible? si 
Octave n’avait pas perdu la raison ? 

EMMANUEL, après nu court silence, doucement, tout on regardant Diane. 

M. de Blamont est dans l’âge où l'on exerce tous ses droits, 
et s’il aime mademoiselle, il’est... 

BLANCHE. 

Il est perdu. 
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Et si je l’aime? 
Déshonoré... 


DIANE. 

BLANCHE. 


EMMANUEL, vivement. 

Mademoiselle de Novailles connaît mon profond respect 
pour elle... mais elle comprend que je ne puis chez moi... 

DIANE. 

Merci, M.de Kéral ! (a Blanche.) Nous ne nous sommes vues 
qu’un instant, mademoiselle, le jour de votre retour à Paris. 
Depuis, vous avez repoussé mon amitié et mes services; au- 
jourd’hui vous venez de m’outrager. Je ne mérite ni ces 
dédains ni cet outrage. Puisque nous voici face à face, 
veuillez me dire une fois de quoi vous m’accusez? 

BLANCHE, qoi s'est aoiméo en entendant.ee qni précède. 

Je vous accuse de n’avoir pas respecté celle chose sainte 
entre toutes : la famille, I La mienne vous avait recueillie, vous 
l’avez minée dans sa base ; vous avez brisé les liens qui l’u- 
nissaient, vous avez séparé le mari de la femme, les parents 
des enfants, le frère de la sœur. 

EMMANUEL, h part, observant Diane. 

Elle pleure 1 (Hant b Blanche.) De telles suppositions... 

BLANCHE. 

Suppositions!.. Non pas! Les femmes, monsieur de Kéral, 
ont des clairvoyances singulières, comme les enfants, comme 
ceux qui vont mourir, comme... 

DIANE. 

Croyez votre mère alors! ne me regardait-elle pas comme 
une sœur pour vous dans cette lettre où... 

BLANCHE. 

Où un mot a été effacé, madame! Après avoir écrit: 
«votre sœur!... » la duchesse avait écrit: « Non, non, 
défiez-vous ! » et ce « défiez-vous ! » ce tardif « défiez-vous ! » 
ce mol d’alarme, écrit aux lueurs de la mort, qui donc l’a 
effacé?... Je vous en accuse. 


DIANE. 

Moi I... 


BLANCHE. 

En devinant un crime, j’ai senti tout à coup se tarir mes 
larmes, et mes yeux sont restés brûlants et arides. Ne pou- 
voirpleurersa mère, quelle souffrance!... Je vous en accuse! 

DIANE, avec douleur. 

Et de quoi encore, mademoiselle? 
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BLANCHE, à Emmanuel. 

Elle le demande! (a Dîano brusquement.) Personne ne vous 
soupçonne, on vous aime, on vous estime) on vous ho- 
nore!!! Mais tous les juges du monde vous déclareraient 
irréprochable, toutes les bouches vous proclameraient pure 
et m’accuseraient de calomnie, que moi qui vois en vous 
l’ambition, la cupidité, le crime !... je dirais toujours, que 
vous m’avez faite orpheline; je crierais toujours à l’insensé 
qui vous aime: Epouse donc celle qui a tué ta mère! 

DIANE, bondissant. 

Monsieur! monsieur! entendez-vous! vous ôtes magistrat, 
je vous demande justice; je me suis laissé accuser d’intri- 
gue, d’ingratitude, que sais-je!... mais cela? oh ! cela!!! 

EMMANUEL. 

Je vous ai dit de compter sur moi, mademoiselle d’Hau- 
berteuil, je vous protégerai, je vous défendrai. 

BLANCHE. 

Même contre moi ? 

EMMANUEL. 

Même contre vous. 

DIANE, qui a repris son calme. 

Merci, monsieur... Monsieur de Kéral, j’ai repoussé hier 
la main du duc deNoVailles, je refuse aujourd’hui la main du 
marquis Octave de Blarnonl. 

EMMANUEL. 

Pourquoi, mademoiselle? 

DIANE. 

Parce que je l’aime!... et que je ne me trouve pas digne de 
lui ! (S'approchant d’Emmanuel.) Oubliez-vous déjà ce que je 
vous ai confié? et qu’il y a des contacts qui souillent et qui 
déshonorent?... (Haut ot rouardani Blanche.) J’entre dans un 
couvent, (a Emmanuel.) En mourautau monde, je vous charge 
de mes dernières volontés. 

EMMANUEL. 

Je les remplirai. 

DIANE. 

C’est donc vous qui redirez à Octave, et ma trisle confi- 
dence, et ma ferme résolution. C'est vous qui désignerez la 
retraite où je m’ensevelirai; et qui m’y conduirez, en me 
promenant qu’elle ne sera connue de personne. (Avec un souriro 
trisic.) Comme ce n’est pas mademoiselle qui me trahira, 
Ociave et le duc ne me reverront [dus. (a part, en marchant vers 
lo fond.) Le duc surtout!... (Appelant.) Ralph! (La porte s’ouvre, 
Ralph parait, Colette entie derrière lui, Diane revient en scène en disant :) 
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Voilà ce qui me restait à vous dire, monsieur, quand made- 
moiselle est entrée... Maintenant, je vais vous attendre chez 
moi. 

COLETTE) vivement à voix basse, b Emmanuel. 

Relenez-la ! 

Emmanuel l’écarte doucement do la miin) elle va pour parler b Blanche 
qui l’écarte de même. 

DIANE, achevant, & Blanche. 

En priant pour ma bienfaitrice, mademoiselle, je prierai 
pour sa fille. . à qui je pardonne... Adieu! 

Elle arrête du geste Emmanuel qui s’avançait pour la conduire, et elle 
sort suivie de Italph. 

SCÈNE IV 

- t 

BLANCHE, EMMANUEL, COLETTE. 

COI.ETTE, d’un ton menaçant. 

Non, non I pas adieu! 

EMMANUEL, à Ulancho restée immobilo et maette. 

Eh bien?... 

BLANCHE. 

Eli bien!.., (Avec force.) Non, non, non! Elle ment! 

COLETTE. 

Va-t-on m’écouler, moi, à la fin! 

BLANCHE. 

Toi, Colette ! 

COLETTE. 

Monsieur de Kéral,, mademoiselle, ma chère Blanche... Si 
madame la duchesse a été victime d’un meurtre, j’ai peut- 
être vu le meurtrier! 

BLANCHE, tressaillant. 

Tu as VU... 

COLETTE. 

Oui, à Auteuil, hier soir. — Celte Marie, celle Diane, doit 
être l’instrument du scélérat que j’ai vu. Ce scélérat... 

- EMMANUEL. 

Avait formé un plan qui devait l’enrichir, et... 

COLETTE, stupéfaite. 

Vous savez ça! 
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EMMANUEL. 

Il voulait que mademoiselle d'Hauberleuil devint duchesse 
de Novailles... 

BLANCHE. 

Vous le saviez!... 

EMMANUEL . 

Tu le reconnaîtrais, Colette, cet homme? 

COLETTE. 

Pardi ! 

EMMANUEL. 

Bien. Après? 

COLETTE. 

Après! après!... Je n’en sais pas tant, moi! Une chose 
terrible, c’est que l’autre homme lui a parlé de la nuil de 
Noël ! Cet homme-là, un ivrogne, qu’il avait rencontré à 
Auteuil, sur le pont de Grenelle, il l’a jeté dans l’eau, 
preuve que c’est un scélérat t... et il s’est sauvé... sauvé... 
que Léger cl moi nous n’avons pas pu le suivre. C’est alors 
que j'ai envoyé Léger vous chercher ci ez sa complice, 
mais... 

EMMANUEL. 

Cet homme doit être l’assassin, oui; mais ne dites pas 
que mademoiselle d’Hauberleuil est sa complice. 

BLANCHE. 

• Ahl c’en est trop! Quoi! Tout ce qu’on vient de vous dire, 
vous le saviez, monsieur de Kérall El celle femme est libre! 
et vous la défendez! Que faut-il croire, enfin?... que vous 
ne m’aimez pas! 

EMMANUEL, désespère. 

Ah!... 

BLANCHE, sans s'arrêter. 

, N , 

Puisque vous ne partagez pas des pressentiments... 

EMMANUEL, vivement. 

I.a justice, mademoiselle, ne se fait pas avec des pres- 
sentiments. Je bais celle femme autant que vous... et depuis 
plus longtemps I Tout ce qu’il y a d’honnête en moi se ré- 
volte à sa vue, je la sens coupable; mais... 

BLANCHE, impétueusement. 

Mais ?... 

EMMANUEL, continuant. 

Je suis magistral, et tout doit se taire en moi-même quand 
il s’agit de mon devoir. 

BLANCHE. 

Et cette femme? 
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EMMANUEL. 

Celle femme est venue se plaindre à moi comme si elle 
était une victime : tant qu’aucun fait ne démentira ceux 
qu'elle m’a confies, elle aura le droit de compter sur moi. 

BLANCHE. 

Et si elle triomphe? 

EMMANUEL. 

Elle ne triomphera pas. Il y a une fatalité qui fait que 
le coupable vient de lui-même aidera son châtiment. Cette 
femme m'a fait connaître le meurtrier. 

BLANCHE. 

Elle! 

EMMANUEL, continuant. 

Oui, en me dénonçant l’homme qui l’opprime; mais il 
doit être armé contre elle, et il peut me la livrer comme sa 
complice. 

- BLANCHE. 

Eh bien? 

_ EMMANUEL, continuant. 

Eh bien! si cet homme... (que je sais où trouver); si celui 
que le chevalier a enlrev u, l’homme que Léger a cru voir et 
celui que Colette a suivi, c’est le même homme, celui-là 
doit être le criminel et je suis sur sa trace. (Achevant, h Blan- 
che.) Vous voulez venger votre mère : mais voire mère n’a- 
vait-elle pas dit qu’elle serait la mienne?... El vous doutez 
demoilt! Ne me faites pas celle injure... J’ai pour vous 
l’amour profond d’un honnête homme; je garde à la mémoire 
de la duchesse un culte sacré, et j’ai voué ma vie à la jus- 
tice... Mademoiselle de Novailles, votre mère sera vengée I 

BLANCHE, lui prenant la main. 

Mon ami ! 

L’HUISSIER, entrant. 

C’est le dossier que M. le suhslitut a fait demander à la 
préfecture, (il le dépose sur la table.) M. Roch est là! 

EMMANUEL. 

Ah !... (Après avoir nn peu hésité en regardant Blanche.) Eh bien, 
faites-le entrer. 

Pendant que l’hnissier introduit l'agent, Emmanuel dit quelques mots bas 
à Blanche, qui, ^baissant son voile, va s’asseoir h l’écart avec Colette. 
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SCÈNE V 

EMMANUEL, BLANCHE, COLETTE, M. ROCH, c’est-à-dire 

l'homme à la longne redingote du cabaret d’Auteuil. Il doit avoir l’air 
bonhomme, simple et respectable. 

EMMANUEL. Il offre un siège à l’agent. Voyant que celni-ci a aperça 
Blanche et Colette» 

Nous pouvons parler, ne prenez pas -'garde! 

M. KOCII. 

Oh ! comme monsieur voudra! qu’est-ce qui peut m’élon- 
ner, moi!... 

EMMANUEL, se décidant à rester debout on voyant que l’espion ne veut 
pas s’asseoir. 

Depuis que je vous ai fait demander, monsieur, il m’est 
venu des renseignements qui rendront votre tâche plus 
facile. 

M. ROCH, 

Monsieur le juge, une tâche est facile... quand elle est 
faite. Qui ost-ce que je dois... amener? 

EMMANUEL, , 

Un forçai échappé de Brest qui sera ce soir, à onze heures, 
au Soleil Bouge... (S’interrompant.) Qu’est-ce que c’est que le 
Soleil Bouge ? 

M. ROCH. 

C’est un grand bouge près de la barrière des Fourneaux. 
11 y va des voleurs, des gens à métiers sans nom, des 
libérés.. On y voit même d’honnêtes gens!. .. Il s’y fait des 
noces, des repas d’enterrement; j’y ai vu des baptêmes... 

EMMANUEL, l'arrêtant. 

Bien! bien! assez. 

M. ROCH. 

Et... le nom de ce... 

EMMANUEL, feuilletant le dossier qu’on lui a apporté. 

Il parait que c’est un homme... 

M. ROCH. 

Dangereux? 

EMMANUEL. 

Oui ! 

M. ROCH, interrompant. 

Ah!... Alors, monsieur, ce n’est pas moi qu’il vous faut. Je 
me fais vieux, moi, je ne pourrais pas en répondre. Quand 
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ces gueux-là vous estropient, on garde ça pour soi; il arrive 
quelquefois qu’ils vous tuent... Et ina foi!... si l’homme est 
dangereux... 

EMMANUEL, un peu inquiet ainsi que Blanche, qui involontairement h 
relevé son voile. 

Voyez! Il s’agit d’un forçat que ses évasions ont fait sur- 
nommer : « Mangeur de 1er. » 

* M. KOCH, bondissant. 

Vous voulez Mangeur de fer? 

EMMANUEL. 

Oui. 

M. KOCH, s’animant. 

Le plus effrayant, monsieur! le plus terrible à prendre! 
Dieu sait pourtant qu’il faut que je le prenne... une bonne 
fois! (a lui-même.) Ce soir!... onze heures! Soleil Rouge i 
EMMANUEL, bas h Blanche. - 

On dirait que ce nom lui a donné la fièvre! 

M. KOCH, s’animant toujours. 

Un homme à roueries infernales!... Des armes sûres I des 
cachetles introuvables, se déguisant comme un comédien !... 
Comment sera-t-il ce soir .-jeune, vieux, homme, femme? le 
savez- vous? 

EMMANUEL. 

Non. (Montrant Colette.) Voici une personne qui l’a vu 
hier... 

M. ROCH. 

Ilierl hier!... moi aussi je l’ai vu hier! mais je... 

EMMANUEL. 

Décidez-vous!... Faites-vous aider s’il le faut; car, en effet, 
l’homme est dangereux! (Montrant le dossier.) Je viens devoir 
là qu’il a déjà tué... 

m. nocii. 

Une femme, n’est-ce pas! La Rreloque? 

EMMANUEL. 

Oui. Vous l’avez connue? 

M. ROCH. 

C’était ma fille. 

Un silence. — Emmanuel, Blancho et Colette regardent l’agont avec 
saisissement. 

EMMANUEL, h lui-œcme. 

Sa fille 1 (a Blanche.) L’assassin de la duchesse sera à nous 
ce soir. 
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Au Soleil Rouge 

‘La grande salle ilu Soleil Rovye. l'no galerie !i la hauteur d’un entresol, fait le 
tour de cette salle. Elle est bordée d'une balustrade b barreaux, garnie do 
tables et de chai, es et vient s’arrêter de chaque côté au manteau d’ Ai lequin. 
— On y monte par deux escaliers de bols avec rampes à jour, qui partent 
du deuxieme plan et dont les nimbes tout (ace au spectali ur. — Au fond, 
cette galerie est interrompue par une sorte de liihune oit est l'oichestre. — 
Au rez-de-chaussée, sou9 la galerie, au premier plan, une table, et derrière 
cette table une porte au-dessus de laquelle on lit : £staminet. — Sous l’es- 
calier et plus loin, d’autres tables. Elles se suivent jusqu’au dernier plan qui 
est Oblique ou cintré, et dans lequel une grande porte est ouverte, luissaut voir 
la cuisine et conduisant au dehors. — Au premier plan de gauche, sous la 
galerie, une table, et derrière celle table, une porte au-dessus de laquelle ou 
lit : Salon Je Société. — Sous l’escalier et plus loin, d’autres tables. Elles 
se suivent jusqu'au dornier plan dans lequel une autre grande porte rst ou- 
verte sur d'autres salles. — Cette salle de bal n’a pas de plafond Les solives 
de la charpente du toit sont peintes et forment une suite de V renversés. — 
Au fond, au milieu, appuyé a l’orchestre, le Soleil Houge ; — c’est un gros 
quiuquel dont la flamme placée au centre luit sur un fond de glace rouge. Des 
lames de glaces aussi teintes* n rouge et il facette simulant des rayons rellèleut 
et multiplient la lumière autour du foyer. Entre les deux portes du fond on 
lit cette inscription : Honneur aux dames; au-dessus de l’orchestre on lit : 
Ici, on fume dehors. Maigre le soleil rouge et les gros quinquels accrochés 
autour delà salle, elle est sombre et enfumée. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Les Gens de la noce, le Maître du Soleil Rouge, un 
Homme en noir, un Maçon, un Auvergnat, un Marchand 
d’habits, la Mère deux-sous, Consommateurs, Garçons 
de salle, Musiciens, etc, etc. 

Le lever du rideau offre l'aspect animé d’un bal de noces au Soleil Rouge . L’or- 
cbcslre joue la dernière ligure d’uno contredanse. Les tables sont occupées 
par des gens de la noce ol par des consommateurs. Pendant que la contre- 
danse s’achève, on devra remarquer divei ses ligures — D'abord, le mailre du 
lieu, bonhomme court, U gros ventre, il face rubiconde— il va et vionl partout, 
le sourire aux lèvres, la serviette a la main, jetant partout un mot aimahlo en 
alignant les bouteilles vides au bout de chaque table.— A ta labié du pre- 
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micr plan de gauche, un homme est assis sur un tabouret, le dos appuyé h 
la porte du cabinet de société, habillé en noir de la tête aux pieds, et très-pile 
sans une ligne de linge, avec une cravate rouge.— 11 a devant lui une bou- 
teille et un verre. — A la galerie.de ce même côlé gauche, el presque au-des- 
sous delà porte qui existe dans le pan oblique, est assis un cucher de fiacre, 
les coudes sur la balustrade, il regarde danser ; il est vêtu d’un de ces im- 
monses carriksqu’on portait sous la restauration. — De l'autre côté de la gale- ♦ 
rie, vers le second plan, il y a deux hommes à la même table; c’est un char- 
bonnier auvergnat endimanché et un maçon, l’un blanc et l'autre noir, un 
litre est entre eux deux et leurs verres sont pleins, mais ils ne boivent pas, ils 
regardent. La table du premier plan de droite est vacante mais il y a du 
monde à peu près partout ; ça et 14 des enfants, comme dans les noces bour- 
geoises. — La contredanse finit. — Cette première table de droite est alors 
occupée par le marié, la mariée, le père et la inèro de la mariée, le garçon et 
la demoiselle d'honneur. — La mariée cause tout bas el d’assez prés avec le 
garçnud’honueur (ce qui devra se continuer pendant tout le tableau), le marié 
lient son mouchoir sur sa joue, il se tortille et gambade sans cesse, visible- 
ment en proie au mal de dent. La mère de la mariée, grosse femme, cou- 
verte de fleurs, de rubans et de plumes, pleure et sanglote en regardant 
sa fille. La demoiselle d'honneur tire des noix de sa poche, les épluche cl les 
croque. Elle ne fera pas autre chose. — Le père de la mariée étale à tous 
les yeux son visage réjoui. 11 va et vient, boit beaucoup et rit tout seul. 

LE CABXRETIER, l’arrêtant. 

Vous savez, monsieur Poivrier, le vin et les liqueurs, c’esl 
à pari. 

LE PÈRE. 

Mais oui! puisque c’est convenu I Ris donc, filou! (il lui 

dénoue lo cordon de son tablier.) 


LE CABARET1ER. 

Ah ! mais... c’est que... on a bu !... cl... 

LE PÈRE, riant. 

On a si bien bu que... que... je ne sais plus qui esl-ce qui 
est mon gendre! Monlrez-inoi donc mon gendre... 

LE CABARETIER. 

Là! là! celui qui a mal aux dents .. Là ! ... 

• LE PÈRE. 

Bon!... 

Au moment où il se dirigo vers la tablo do droite, lo marié s’élance par 
lo fond en so tenant la michoiro. 

LA MERE DE LA MARIÉE, essuyant ses larmos, au père. 

Léopold! dis-moi qu’elle n’est pas perdue pour sa mère! 

LE PÈRE. 

Deslarmes! c’eslmonépouse!(chantant.)«IIfaulrire! i (parlé.) 
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Ris donc, l'amour! (il lui dénoue sa ceinture.' Où est mon rendre 
(Appelant.) Mon gendre ? ' ° 

(il sort. ) 

LA MÈRE, le suivant. 

Léopold! Léopold!... 


SCÈNE II 

Les Mêmes, un Marin. 

LE MARIN, chantant avec l’accent provençal, en venant du fond et 
regardant autour do lui. 

J’ai connu-z-à Chandernagor 
Une femme au teint d’hareng-saur. 

C’était rnadime Delphégor, 

• Qu’elle avait un parfum très-fort! 

Arrivé à la lablo de gauche, il inlerrompl sa romance, et an moment 
où l’homme en noir so versait nn verre de vin, if prend le verro et le 
vide d’un trait. 

f. HOMME NOIR, saisissant sa honteille. 

Sacrrrl... 

PHÉNIX, lui arrêtant le bras et plus bas, do sa voir nalorolte. 

Hé! hé! En douceur, donc! Je suis donc joliment changé 
qu’on ne me reconnaît pas!... Qu’est-ce qu’on boit?..°. 
(Arrêtant le cabaretier qui passe.) lié! marchand de poison! Y a- 
t-il de l’alcool, ici ? 

LE CABARETIER. 

Plein ma cave, marin ! (Frappant du pied.) Nous marchons 
dessus... En voulez-vous une tonne? 

PHÉNIX. 

Donnez-nous un verre d'absinthe, pour commencer!... 
avec Un grain do poivre. (t.o cabaretier s'éloigne, Phéuix il I Homme 
noir, reprenant :) C’est donc loi qui es de service à cause de 
moi?... Je le reconnais, dis donc! c’est toi qui as voyagé 
dans l'Inde et qui m’as instruit dans la science des poisons. 
Quelle science! et quels poisons!... Les uns qui luem en une 
hebre, les aulres en un quart d’heure 1 Ceux-ci qui enivrent, 
ceux-là qui rendent fou... Ah! 

l’hO.MME NOIR, gravement et durement. 

C& n’est plus de ça qu’il s’agit, mais... 

PHÉNIX. 

De rnon affaire? Eh bien, croque-mort, me voilà! 
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l’homme noir. 

Apportez-vous de l’argon l? Vous savez que le dernier dé- 
lai expire ce soir, et qu’à minuit on vous juge et on vous... 

PHÉNIX. 

Ah ! on no me dit plus toi\... On me vou-voye] C'est donc 
sérieux, monsieur Fous? Eh bien, quoi?... Je t’attends, l’ar- . 
genl, et il n’est pas onze heures 1 ... (a part.) Arrive donc, 
Lisa ! 

l’homme NOIR, se levant. 

Onze heures sont sonnées. (Entrant à gaucho.) Je vais préve- 
nir que vous êtes là ! 

PHÉNIX, le suivant du regard. 

Ah !... c’est décidément sérieux ! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, moins L’HOMME NOIR. 

LE CABARETIER, revenant. 

Voilà l’absinthe... et le poivre. Pourquoi faire donc, le 
poivre ? 

PHÉNIX, qui en met dans son verre, reprenant l’accent provençal. 

Ça m'est ordonné pour mes douleurs d’estomac. (D’un autre 
ton, quand le cabarelier est parti.) Qu’esl-Ce qu’elle fait donc, 
Lisa?... (s’animant peu h peu.) C’est que je veux vivre, moi ! 
Sang-Dieu! j’y tiens!... Je lui ai bien dit onze heures!... El 
si elle ne venait pas?... Je peux encore me sauver, mais... 
(Regardant la porto do panciio.) Mais ces gueux-là vous rattra- 
pent partout!... — El si Lisa me trahissait!... — Non! elle 
11e l’oserait pas! (wec doute.) Hé! hé! les femmes! !I C’est 
que ce n’est plus lîrest qui m’attendrait alors, c’est.... (Riant 
d'un rire farouche.) Allons, ça va bien ! rôti par ici, grillé par là ! 
comment ma peau en sortira-t-elle? Sang-Dieu! 

Il va regarder au fond avec inquiétude. 
LE PÈRE DE LA MARIÉE, qui va et vient, toujours suivi de sa 
femme, se trouve alors face h face avec elle. 

Ahl voilà mon gendre! (il reconnaît sa femme.) Mais c’est a 
crever de riret Je trouve toujours ma femme! Et mon far- 
ceur de gendre... plus jamais! 

PHÉNIX, menant. 

Monsieur, s’il vous plait, avez-vous l’heure? 

LE PÈRE DE LA MARIÉE, tirant sa montre. 

L’heure?... il est... (Tournant sa montre vers Phénix.) Choi- 
sissez! 
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PHÉNIX, & lui-même, arec rage. 

Onze heures et demie! 

LE PÈRE DE LA MARIÉE, sans s'arrêter. 

Car je ne suis pas gris, non! mais je ne distingue pas 
absolument. Ainsi vous, tenez, vous êtes peut-être mon 
gendre!... Mais non, vous n’avez pas mal aux dents!... 
Rions tout de même! 

Il nul dénouor la cravate h Phénix qui le regardait sans le voir et qui 
s'éloigno brusquement. Le père de la mariée manque a'ors do tomber, 
Phénix va regarder au fond, puis revient se rasseoir à gauche. 

LE MARIÉ, revenant dn fond et gaiement. 

Je ne l’ai plus, ma dent, je ne l’ai plus! Je me la suis fait * 
arracher par le chef de cuisine. n vient à son beau-père. 

LE PÈRE DE LA MARIÉE. 

Vous êtes mon gendre, vous, alors? Pourquoi donc avez- 
vous dit qu’une fois marié vous mettriez votre belle-mère a 
la broche? On le fait, on ne le dit pas! (Riionrncitc.) Ahl ali ! 
on va danser! en place! 

SA FEMME, venant à lui. 

Avec moi, Léop dd! avec moi toujours! (lis vont se placer.) 

LE MARIÉ, allant h la Mariée. 

En place, jeune épouse I 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, LA MÈRE DEUX-SOUS, puis L’HOMME NOIR, 
puis ses Compagnons. 

LA MÈRE DEUX-SOUS, entrant- 

Qui veut des pains d’épice, des croquets, des sucres 
d’orge ?... 

Cest une vieille hideuse aux cheveux gris ébouriffés. Son bras gauche esl passé 
dans l'anse d'un vieux panier plat il déjeté qui contient des triandiscs. 
L’hahiludo de porlcr ce panier il gauche fait qu’elle penche toujours à 
droite. On dirait, à la voir s’avancer, un paquet de loques qui marche. Sous 
ces haillons, le spectateur reconnaîtra M. Iloch. 

LE CABARETIER. 

Tiens! la mère Deux-Sous! 

Elle offre sa marchandise aux gens de la noce. 
LE PÈRE DE LA MARIÉE. 

Pourquoi donc qu'on l’appelle la mère Deux-Sous? 

LE CABARETIER. 

Parce que dans toute sa boutique, il u’y a rien qui coûte 
plus cher. 
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LE MARIÉ. 

Il manque un cavalier. 

La marchanda, qui a aperçu Phénix, ne le quitte plus des yen», die a 
monté l’escalier do droite et se trouve sur la galorio h côto du char* 
bonnier qu’elle rousse. 

LE CHARBONNIER, comprenant et parlant aux gens do la noce. 

Me voilà, moi 1 (on rit.il descend.) Mademoiselle?... 

PHÉNIX, de plus en plus agité. 

Garçon! encore de l'absinthe! _ 

On le sert. On danse. 

LE MARIÉ, s’arrêtant. 

Ah! mon Dieu! il s'est trompé!... il m’en a arraché une 
nuire! (On danse.) Oh ! la! la! hé! chef! chef!... Je vais nie 
faire arracher l’autre! 

Il laisse la mariée et so sauce par le fond, le garçon d’honneur quitte sa 
danscuso et vient virement à la mariée. 

LF CABARET1ER, doucement au père de la mariée. 

Vous savez, monsieur Poivrier, que le vin et les liqueurs, 
c’est à part! 

LE PÈRE DE LA MARIÉE. 

Comment, banqueroutier!... Le vin à part, maintenant !... 
Ah! vieux sans honneur!... 

Il lui allonge un coup de poing. 
LE CABARET1ER. 

C’était convenu! 

Ils se disputent. 

LA MÈRE. 

. Léopold, n’expose pas ta vie! 

Elle les suit pendant qu’ils se collètont, ils disparaissent au fond. Le 
quadrille est rompu, les enfants criont, les danseurs so dispersent et 
, surlent. Les musicions descendent de l’orchestre cl sortent aussi- Le 
charbonnier a fait nn signe an cocher et au marchand d'habits qui 
descendent, et tous les trois s’aitablcnl h droite. 

LE CHARBONNIER. 

Garçon?... 

Le garçon los sert, ils feignent de boire. Il ne reste plus dans la salle 
qu’eux trois, Phénix et la Mère Deux-Sons. 

LA MÈRE DEUX-SOUS, qui a fait lo tour par la galerie se trouve prés 
de Phénix en descendant par la gauche. Posant alors son panier sur le 
bout de la table où il est assis. 

Demandez des croquets, des sucres d’orge, des... 

PHENIX, avec son accent provençal. 

Va-l’en au diable! 
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LA MARCHANDE. 

J’en viens! 

PHÉNIX. 

Relournez-y! 

LA MARCHANDE. 

Achelcz-moi donc un croquet, marin, ça fait boire! 

PHÉNIX. 

Si tu crois que j’ai besoin de ça pour boire, tu n’as pas 
ton âge, ma vieille! 

LA MÈRE DEUX-SOUS. 

De quoi, « ma vieille... » mais de quoi donc, « ma vieille ! » 
Mais vous seriez-l-encorc mon ainé de vingt-cinq ans, 
vous, mon petit I 

Fausse sortie . 

PHENIX, à lui-même. 

A qui donc celte voix-là? (Rappelant la marchande.) Hé, boii- 
ton de rose! (Elle revient.) Savez-vous l’heure? 

LA MÈRE DEUX-SOUS. 

Mcnuit qui s’en va-t-êlre! 

* PHÉNIX, h loi-même. 

Eisa m’a Irahi ! 

LA MÈRE DEUX-SOUS, montrant son panier. 

Un sou, les croquels! 

PHÉNIX, à part. 

Ob I ce regard-là 1 .. Est-ce que ce serait .. ?(itant.) Allons, 
voyons I Servez-moi-z-en un, de croquet, quoique ces dou- 
ceùrs-là ça gâte la poitrine, et... 

IA MÈRE DEUX -SOUS, h part. 

Il se méfie!... Hum! hum ! 

PHENIX, sans s'arrêter. 

Mais la marchande est si jolie, si ftaiche, si... (Avant que la 
marchande ait pu l’en empêcher, il lui a pa-sé la main sons le menton.) 

Si appétissante ! (a part.) Mal rasé, mon vieux!... 

LA MARCHANDE, h pari. 

Toi, c’est loi! Je t'ai vu à, fond I (Haut.) Mais vous êtes en- 
core potable, vous! 

. PHÉNIX. 

Et brave, donc! Je vous épouserais, moi, tenez! Seule- 
ment, pour que je vous épouse, faudrait que vot’ mari soye 
mort... (Avec intention.) Évélilia ! 
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LA MARCHANDE. 

Vous dites?... 

PHÉNIX. 

Je dis qu’il me semble vous reconnaître, vous ! Vous devez 
être la fême d’un homme en rediiî^oleà queue, qui fait plus 
de faux pas que de bonnes affaires, hein! la belle fêmel , 

LA MARCHANDE, à part. 

Ah I le gredin ! quel œil il a I 

PHÉNIX, continuant. 

Vous rend -il heureuse? Et... vous a-t il donné beaucoup 
d’enfanls? 

LA MARCHANDE, lo regardant bien en face. 

Eune fille, eu ne belle fille I Breloque qu’on l’appelle! Et, en 
ce moment-ci, Jenez, je cherche son homme pour le lui me- 
ner ousqu’elle l’attend. Vous qui venez de loin, marin, vous 
ne l’a tireriez pas rencontré, ce... (Appuyant.) Phénix des 
hommes? 

PHÉNIX. 

Jamais!... (A part, on reculant vers la porte do gauche.) Ah! le 
gredin! quel œil il a I 

LA MARCHANDE. 

V’ià vot’ croquet, marin. 

PHÉNIX. 

Voilà votre sou ! 

LA MARCHANDE, elle a repris son panier, et à part. 

Je te tiens!... (En s'en allant.) Qui veut des croquets, des 
SUCres d’orge ! (En passant près du charbonnier, bas.) Soyez prêts! 
l’homme NOIR, sortant du cabinet, à voix basse. 

Il est minuit. Mangeur de Fer! * 

PHÉNIX, avec découragement. 

Ah I mon vieux ! je suis trahi ! (On fntend an dehors nn bruit do 
crosses de fusil résonnant sur le sol.) Tiens! Connais-tU CCtte 

musiqué-là? 

l’homme noir. 

Des crosses de fusil!... 

PHÉNIX. 

C’est le bruit de la planche qui retombe quand la souris 
est prisel... 

l’homme noir. 

La maison est donc gardée? 

phénix.' 

Sang-Dieu!... Ça vous va-t-il, que je sois repris?... 

5 . 
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Non!... 

PHÉNIX, montrant la ganclie. 

Va leur dire de me défendre, alors! Ça va chauffer! 

(L’Homme noir disparait et reparaît presque aussitôt avec les coquins. 
Phénix reprend à part.) Ah! Lisa, tu m’as vendu, mais tu ne 
m’as pas encore livré... nous aurons un fameux compte à 
régler, ma fille! 

• LA MÈRE DEUX-SOUS, bas. 

Oh! oh! ils sont nombreux!... (a ses hommes ) Allez chacun 
provenir... (Le charbonnier, le maçon et le cochsr sortent parle fond, 
il ne reste dans la salle que Phénix, la marchande, "et l’Homme noir avec 
ses compagnons. La mère I)eux-Sous, bas en regardant Phénix.) Moi! je 

ne le quille plus!... (Criant :) Dos croquets, des bis... 

PHÉNIX, L'imitant. , 

Des croquets! des sucres d’orge! des... (Changeant de ton :) 
Et de la prudence, ma vieille, en avez-vous ? 

Il lui montre les bandits qui ont fermé les portes. 

LA MARCHANDE. 

Non! mais du courage, j’en ai à revendre! Phénix, il est 
emps d’aller rejoindre la Breloque! 

PHÉNIX. 

Ah bah! 

LA MARCHANDE, avec force en jotant son panier et en retroussant la 
manche de sa robe qui laisse voir nu bras d’homme. 

Phénix, elle t’attend! 

PHÉNIX. 

Eh bien!... (La frappant d’un coup de coutoau.) Vas m’attendre 
avec elle 1 

LA MARCHANDE. 

Ah! 

Elle va tomber derrière la table h droite. 

piiénix. 

Nous sommes maitres de la place, nous aurons le temps de 
nous retourner. Barricadons bien tout! (on accumule les tables, 
les sièges, tout ce qu’on a sous la main, devant les portes contre les- 
quelles on entcud retentir des crusses de fusil. Les bandits montés h la 
galerie jettent de Ih tout ce qu’ils y trouvent pour grossir leurs barricades. 
Ou frappe toujours au dohors de divers côtés.) Frappez! Irappezl... 
-je n’y suis pas! 

l’homme noir. 

Si nous menions le feu au bouge, ça sérail drôle; et oq 
pourrait filer I 

PHÉNIX, arec force. 

La paix ! 
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UNE VOIX. 

Ouvrez, au nom de la loi! 

PHÉNIX, montrant l’endroit du plancher précédemment indiqué par le 

cabaretier. 

Porte de la cave !... mais c’est pas par là qu’on descend les 
pièces... il y a donc une sortie au dehors... Filons par là' 

Il ra pour soulever la trappe, mais on la voit se lever et un officier de 
paix paraître par l:i, suivi de fusiliers on nombre, puis le cocher, le 
maçon, le charbonnier, et le cabaretier qui porte uno lanterne. D'antres 
soldats entront par le fond en culbutant les barricades. 

l’officier de paix. 

Soldats, si ces misérables ne se rendent pas, feu! 

PHÉNIX, qui brandissait uno chaise au-dessus de sa tête comme s'il 
cherchait qui frapper d'abord, la jetant loin de lui avec rage. 

Ali 1 

On s’empare de lui. A la lueur de la lanterne, on voit se relever la mire 
Doux-Sous, c’ost-h-diro M. Koch. 

M. ROCH. 

J’en reviendrai, moi I Et toi, Mangeur de Fer! tues vaincu. 

PHÉNIX. 

On le dirait. Mais nous nous retrouverons encore, chas- 
seur d’hommes t 

M. ROCH, la main sur sa blessure. 

Place de Grève., tueur de femmes! 


Lo rideau baisso. 
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SEPTIÈME TABLEAU 

Une Preuve. 

Le grand salon d’honneur, dans l’hôtel des ducs do Blamont-Novailles. — 
Aspect grandiose. — Ce salon occupe quatre plans du théâtre : dans 
celui du fond, qui est h pans congés, -il y a trois portes-fenêtres; celle 
du milieu est plus haute que les autres; elles outrent sur on balcon- 
terrasse, qui tourne h droite autour du salon'. — A gaucho du troisième 
plan, grande cheminée en relief, avec garniture do bronze et surmontée 
d’une glace. — Au deuxième plan, la porte principale, élevée, et à 
deux battants. — Au premier plan, uno porte plus petite. — A droilo, 
au troisième plan, au-dessus d’une console, un portrait en pied de la 
dernière duchesse do Novajlles. Écusson aux armes du nom dans le fond 
du tableau. — Au deuxième plan, une autre grando porte-fenêtre 
ouvrant sur le balcon-terrasse. — Au premier plan, uqe porte pareille 
à celle qui lui fait face. — Portraits do familles (b et là. Sur un des 
côtés, une table et ce qu’il faut pour écrire. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LÉGEH, pois COLETTE. 

LÉGER, seul. 

Alt!... je crois qu’il se prépare dans ce vieil hôtel de Bla- 
mont-Novailles, une de ces journées dont on se souvient 
toute la vie! ... Pour à présent, il e?l à croire que je compa- 
raîtrai en cour d’assises!... connue témoin!... C'est là qu’il 
faudra bien parler I... 

COLETTE, entrant. 

Qu’est-ce que tu Tais ici? 

LÉGER. 

J’attends. Le... prévenu, le « Mangeur de fer » est dans 
l’hôtel... oui! Il a élé arrêté celle lut il. Ce malin, M. de 
Kéral l’a fait venir sous la garde d’un officier de paix et de 
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plusieurs agents... On doit être à présent dans l’apparte- 
ment de feue madame la duehesse, et mon maître a envoyé 
M. le chevalier chercher mademoiselle d'Hauberteuil* et 
c’est par moi qu’il a fait prévenir M. Octave et même made- 
moiselle Blanche..'. 

COLËTTE. 

Mademoiselle aussi ? 

LÉGER. 

Aussi 1 Et il m’a dit qu’après ça, j’attende. J’attends. 
Quant à M. le duc, il parait qu’il est malade... 

COLETTE. 

Non! mais il n’en vaut guères mieux! Depuis deux jours... 
depuis qu'il a fallu qu’il reconnaisse qu’il devait y avoir eu 
un crime ici, il est bien changé, il a des absences, sa raison 
est comme troublée!... 

LÉGER. 

Ah I le malheur! c’est ça, le malheur... La maison est 
belle ici, et bien fermée! Il est entré tout do même!... (D’un 
autre ton.) Mais nous, Colette, si nous essayions d’être heu- 
reux un de ces jours; je te r’aime, moi I 

COLETTE. 

Moi! je parle si mal! 

LÉGER. 

La grammaire ne fait pas le bonheur!... c’est plutôt toi!... 
Je te r’aime comme quand lu gardais tes oies... faut me re- 
prendre, Colette, faut me reprendre. 

COLETTE. 

Peux-tu avoir le cœur de rrte parler de ça aujourd’hui? 

LÉGER. 

Mais, Colette!.'.. 

COLETTE. 

Assez ! va-t’en ! 

LÉGER. 

Mais puisque... 

COLETTE. 

Va-t’en ! 

LÉGER, St part, en sortant par la terrasse. 

Voilà un mot qu’elle dit sans faire do fautes I... 
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SCÈNE II 


COLETTE, BLANCHE, pnis OCTAVE. 

COLETTE, allant à Blanche. 

C’est vous, ma chère Blanche! c’est donc vrai que tu 
veux être là quand on va y amener... 

BLANCHE. 

Oui, Colette, JC le veux. (Voyant entrer Octare triste et abattu.) 
Silence I (Allant à lui et avec tendresse. ) Mon l'rère ! . .. 

• OCTAVE. 

Je souffre, Blanche. 

✓ 

BLANCHE, après un silence. 

Octave 1 Tout enfant tu venais toujours le confier (montrant 
io portrait) à notre mère... J’ai plus d'une ressemblance avec 
elle ... j’ai son cœur pour toi! 

OCTAVE. 

Hier, pourtant, lu n’as pas voulu m’entendre. 

BLANCHE, tressaillant. 

Hier... mais, hier tu me parlais de... 

OCTAVE. 

De mademoiselle d’IIauberleui! ! (Avec expression.) Je ne 
puis parler que d’elle 1 — Ah! Blanchi', je ne suis plus moi- 
même! Jiai senti s’en aller de moi les désirs glorieux, les 
idées d’avenir, la volonté. Tout dans mon cœur s’est fondu 
en amour pour Elle 1 Voila seulement deux jours que je ne 
l’ai vue: he bien, ma vie est arrêtée... J’aime I... j’aime avec 
délirel et j’ai besoin de le crier à quelqu’un... fùt-ce à ma 
sœur!... Pardonne-moi! 


BLANCHE. 

Pauvre Octave 1 — Mais si... par impossible, Octave!... s’il 
t’était (appuyant) prouvé... que cette femme aimée ainsi, est la 
complice de l’homme qu’on va amener?... 

OCTAVE, bondissant d’indignation. 

Blanche! (Après un silence, faisant effort pour se remettre.) All- 
dessus du sentiment que je viens d'avouer, il y a dans mon 
cœur un sentiment encore plus puissant et plus sacré I (u 
rcgarJo le portrait.) Blanche, si ce que tu imagines pouvait 
être vrai!... Ah! tu verrais bien que je saurais venger ma 
' mère ! 


BLANCHE, émue. 

Merci, Octave, merci ! 


OCTAVE, d’an atjtre ton. 

Mais pourquoi ajouter à ce que je souffre par de pareilles 


1 


Digitized by Google 



ACTE QUATRIÈME 87 

suppositions ! J’aime tant Diane, vois-tu, qu’aux élans de 
mon cœur, je crois sentir son approche! Tiens! La voilà !... 

La grande porte s 1 ouvre et donna passage à Diane appuyée sur lo bras du 
chevalier. Léger réparait derrière eux. 

SCÈNE III 

BLANCHE, OCTAVE, COLETTE, DIANE, LE CHEVALIER, 
LÉGER, EMMANUEL, PHÉNIX, l’Officier de paix du 
sixième tableau. _ 

Octave va au-devant de Diane; il la conduit à un fauteuil placé à gauche. 
DIANE, s’asseyant. 

Merci ! (Mais h peins assise, ses yeux rencontrent le portrait de la 
duebesse. a part.) Ah! ce portrait 1... 

OCTAVE. 

Qu’avez- vous? 

DIANE, montrant la porte-fenêtre. 

Rien! cette clarté me Fait un peu mai apx yeux. 

Octave la conduit do l’autre côté. Elle s’assied, en tournant le dos à la fenêtre, 
sur un fauteuil d'où elle ne peut voir le tableau. 

COLETTE, bas à Blancho. 

Avez-vous vu ? 

BLANCHE, de même. 

Oui!... 

LE CHEVALIER, h Blanche qui se détourne de lui. 

Voilà une lormalilé qui va me vieillir de dix ans! 

LÉGER, montrant le chevalier à Colette. 

Il a bu tout de môme son doigt devin d’Espagne! 

Emmanuel paraît b la porte principale; puis Phénix, puis l’ofUcier de paix qui 
porte des lunettes. — A partir decclte entrée, on voit par instant les agents 
circuler sur la terrasse autour du salon. — A la vue du Mangeur de fer, émotion 
pénible.... Blanche so détourne et laisse échapper un mouvement d’horreur. 
PHÉNIX, il a encore son costume de marin, mais il n’a plus ni favoris, ni per- 
ruque; sa tête est la même qu’au tioisicmc tableau. En entrant, «un regard 
a tout de suite trouvé Diancquia tressailli. 

Elle 1 ! ! 

OCTAVE. 

Qu’avez-vous, Diane? 

DIANE. 

Je ne sais... j’ai peur; peur... de cet homme !... de... 
vous peut-être! 
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De moi!... 


LE M AN G EU IV DE FER 

OCTAVE. 


I 


EMMANUEL, bas h Blanche et avec prière. 

Blanche, pourquoi rester là? 

BLANCHE, avec fermeté. 

Je le veux! 

PHÉNIX, les yeux sur Diane. 

Qu’esl-ce que je ferai d’elle? 

DIANE, continuant. 

Rien ne doit pourtant effrayer celle qu’un cloître attend ! 
M. de Kéral vous a dit... 

OCTAVE. 

Tout! mais... . . ' 

EMMANUEL, qui parlait bas h l’officier de paix. 

Pardon! (il so fait un grand silence.) Avant de transmettre au 
juge d’instruction... le... l’affaire, au nom de laquelle je 
vous réunis, j’ai voulu que cet homme (n montro Phénix.) fût 
reconnu par ceux d’entre vous qui, déjà, l’ont pu voir. 
Mais, jfe vous en conjure, ne témoignez qu’avec certitude. 
La justice respecte le doute. Au bout de vos déclarations il 
y a peut-être la mort d’un homme... 

PHÉNIX, indifférent anx paroles d'Emmanuel et regardant toujonrs 

Diane. 

Faut-il la perdre avec moi ? ou tenler encore de me sau- 
ver avec elle. 

EMMANUEL. 

Colette. (Mouvement de celle-ci.) Cet homme est-il celui que 
vous avez vu et entendu parler avant-hier soir sur la route 
d’Auteuil?... 

COLETTE. 

Oui, monsieur, c’est lui, je le reconnais; et je l’affirme sur 
la vie de tous ceux que j’aime; sur mon honneur! 

PHÉNIX. 

Ah! mademoiselle, l’affreux métier que vous faites là! 

EMMANUEL. 

Léger? 

LÉGER. 

Monsieur. 

EMMANUEL. 

Regarde cet homme. Le reconnais-tu ? 

LÉGER, tremblant. 

Les yeux, monsieur, oh! les yeux!... je les reconnais, ces 
yeux-la!... mais le visage... non! Je crois pourtant bien que 
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c’est l’homme à la guitare que j’ai entrevu avec Colette, 
avant-hier sojr, et même... oui!... c’est luit plus je le re- 
garde... plus c’est lui!... (Affirmant.) C’est bien lui! 

EMMANUEL. 

Mais... est-ce aussi l’homme que tu as cru voir la nuit de 
Noël, dans l’appartement de madame la duchesse? 

LÉGER. 

Ça, monsieur... non ! 

OCTAVE. 

Léger, regarde bien. 

LÉGER. 

Monsieur, ce n’est pas lui. 

EMMANUEL. 

Ah! (Il se tourno vers le cheralior, celni-d fait nn bond.) Monsieur 
le chevalier, reconnaissez-vous cet homme pour celui que, 
le 24 décembre au soir, vous avez vu entrer dans le jardin 
de cet hôtel par la petite porte du boulevart des Invalides? 
Le reconnaissez-vous? 

LE CHEVALIER, apres une courlo hésitation. 

Non, monsieur de Kéral. 

pnÉNix. 

Il n’est pas méchant, ce chevalier ! 

EMMANUEL. 

Monsieur de Saint-Sauveur, faites un effort de mémoire! 

LE CHEVALIER. 

Eh! mon ami! j’aurais pu peut-être en parlant, préve- 
nir un crime!... jerne snis lu! et ce remords-là me ronge!... 
Mais j’ai beau interroger ma mémoire! je ne reconnais pn* 
cet homme; non! ce n’est pas lui que j’ai vu entrer dans le 
jardin !... 

EMMANUEL. 

Et vous, Léger, vous n’avez rien de plus à dire! 

LÉGER. 

Non, Monsieur, (court silence.) Monsieur, sait d'ailleurs que 
si j’ai vu quelqu’un cette nuit-ià... je n’en ai jamais été bien 
sur!... 

EMMANUEL, rommo saisi d’une idée. 

Ah ! (tl ta parler b l'officier de pair, puis revient dire-h Phénix.) Sui- 
vez monsieur! (Phénix sort avec l’officier de paix. Aux autres qui restent 
dans le salon.) Attendez! 

Il sort après l’officier do paix et Phénix parla terrasse. 
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DO 

LE CHEVALIER. 

Ne pas pouvoir vivre tranquille I... je ne dors plus, moi! 
je ne digère plus moi l... et personne ne me plaint... Oh! les 
égoïstes! les égoïstes! 

BLANCHE, bas à Colette en lui montrant Diane. 

Comme elle est pâle! 

OCTAVE, de son coté. 

Diane, vous souffrez! 

DIANE, so forçant & sonrire. 

Non!... non!... (A elle-même les yeux sur la porte par où Phénix 
vient de sortir.) Tout à l'heure, ce sera à moi de le recon- 
naître!... 

Phénix réparait poussé en avant par l’officier de paix : il a les lunettes et le 

chapeau de celui-ci, avec une cravate blancho et l'habit d’un agent. Il 

rappelle ainsi lo faux médociu du prologue. 

LEGER, l’apercevant dans la glace et s’écriant. 

Le voilà ! c'est lui! c’esi lui. 

LE cnEVALlER, vivement. 

C’esi lui! je le reconnais! Monsieur de Kéral, je reconnais 
maintenant cet homme, c'est lui que j’ai vu ouvrant la petite 
porte... (Mouvemont. Après un silence le chevalier reprond.) Ail ! mes- 
sieurs! tout ceci abrège ma vie 1... 

PHÉNIX. 

Et la mienne donc! (liant.) Il me semble que c’est tout, 
monsieur le magistrat? 

■ EMMANUEL, sans l’écouler. 

Cet homme doit encore être reconnu par une personne... 
dont le témoignage est important. 

OCTAVE. 

Cette personne? 

EMMANUEL. 

C’est mademoiselle d’Hauber'.euil. (a Diane.) Vous avez le 
malheur de connaître Phénix Porion depuis longtemps, ma- 
demoiselle, et, quelles que soient ses transformations, vous 
pouvez' toujours dire : c'est lui. 

Il semble attendre un mot de Diane. Elle ne dit rien. 

PHÉNIX, à part. 

Nous ne sommes pas à la noce, là, ma poulet 

EMMANUEL, lui montrant Phénix. 

Est-ce bien là le fils de la femme qui vous a élevée ? 
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DIANE, d'une voix faible. 


01 


Oui. 


PHÉNIX , h part. 

Prends garde, Lisa, prends garde!... 

EMMANUEL, s’arrêtant entre chaque question. 

Est-ce bien l’homme qui, abusant du souvenir de sa mère, ' 
vous a poursuivie partout pour vous arracher de l’argent? 
Qui a tout fait pour vous entraincr dans la honte avec lui? 
Quia voulu vous associer à un plan infâme qu’une mort... 
survenue depuis!... devait faire réussir? Ce Phénix Potion, 
que nous croyons être l’assassin de la duchesse, est-ce bien 
cet homme ? Le reconnaissez-vous. 


DIANE, d’uno voix basse mais ferme. 

Oui, monsieur. 

PHÉNIX, rugissant. 

Ah!... 

Placé devant la cheminée, il attendait, haletant nno parolo de Diano. Au 
(t Olli » qu'elle prononce, il saisit un candélabre de bionze et par un saut 
do tigre, il fond sur Diane restée calme. Octavo se jetant devant elle 
par un bond aussi rapide, arrête Phénix en étreignant son bras levé. 
EMMANUEL, s’élançant entre eux, les séparant, et d'uno voix tonnante. 

Octave! 

PHENIX, il va replacer le 'bronze sur la cheminée, se retourne, et 
d’une voix pleino de sangfroid. 

Tenez,, messieurs, nous perdons du temps. Je suis,peut- 
êire un brigand, un révolté, un démon!... mais le meurtre 
dont on m’accuse ici, je n’en suis pas coupable. (Promenant au- 
tour de lui un coup d'œil assuré.) Non !.. . qu'oil 1110 laiSSC Ull ilîs- 
’vfit seul... Seul!... (a l’otncicr de paix.) avec monsieur le subs- 
titut, et je vais lui prouver mon innocence! 

EMMANUEL, apiès un court sileoce. 

Soit! (Montrant la promièro porte do droite.) Entrez là, 1HCS 

amis. 

BLANCHE, à demi-voix. 

Emmanuel, no craignez- vous rien? 

EMMANUEL. 

Non. (Avec émotion ) Merci ! 

BLANCHE, bas h Colette. 

Viens I... (S’arrêtant.) Al)!... j’ai peur... (Montrant Emmanuel.) 
Pour lui. 

Eilo sort par la porte de gauche avec Cololto, les autres sortent par la droite. 
DIANE, à part, en jetant un regard au salon qu’olle quitte. 

Ma vie ou ma mort va se décider là ! 

Elle sort aussi par la droit 
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SCÈNE IV 

EMMANUEL, PHÉNIX, P »u BLANCHE.- 

EMMANUEL, avec rudosse . 

Voyons donc, par quelle ruse tu as pu croire m’abuser un 
instant, misérable 1 

PHÉNIX. 

Oh! oh! comme vous êtes rude donc, monsieur! . 

EMMANUEL, trés-séricux. 

J’ai tort, car vous êtes le plus à plaindre des hommes!... 
je vous promets la douceur, qu’on doit aux malheureux... 
parlez!... Parlez! et souvenez-vous que vous ne devez atten- 
dre rien que de la sincérité de vos aveux. 

PHÉNIX, 

Des aveux! ah! oh! ah! F.h bien! en voilà un d’aveu : 
Je suis coupable, oui, mais, j’ai des complices. 

EMMANUEL, avec étonnement et appuyant. 

Des complices I 

PHÉNIX. 

Deux complices! 

EMMANUEL. 

Et vous allez me les nommer ? 

PHÉNIX. 

J'y compte bien, mon premier complice il est près de nous, 
il nous écoute peul-ctre... c’est la personne que vous avez 
la... bonhomie d’appeler mademoiselled llauberlcuill... (s’ar- 
rêtant et comme à lui-même.) Elle croit avoir tout prévu! (ici l’on 
voit Blanche reparaître sur la terrasse et regarder dans le salon avec 
inquiétude. Haut.) Mon autre complice... 

EMMANUEL. 

Eh bien? c’est?... 

PHÉNIX, so rapprochant d’Emmanuel et tranquillement. 

C’est M. le duc de Novailles. 

EMMANUEL, bondissant. 

Tu mens, misérable, tu mens! 

PHÉNIX. 

Me croyez- vous assez bête pour venir vous dire ça sans 
preuve! jë l’ai, la preuve : une lettre, que j’ai prise chez 
mademoiselle d'ilauberteuil; une lettre à elle écrite par M. le 
duc, de sa main, avec sa signature; une lettre qui convain- 
cra tout le monde que la mort de la duchesse a été le but 
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el l’œuvre de trois complices : Mangeur de fer, la demoi- 
selle de compagnie et M. le duc de Blamont-Novailles. 

BLANCHE, qni vient d’entrer s’avançant vivement. 

C'est faux!... horreur!... horreur!!! 

EMMANUEL, so jetant entre elle el Phénix. 

Calmez-vous, mademoiselle, calmez-vous! Il y a là un 
piège OÙ je ne tomberai pas. (Faisant un pas vers la gauche.) Est* 
ce tout, Phénix Porion ? 

PHÉNIX, se mettant devant lui. 

Un piège! (Résolument.) Monsieur, si vous ne me croyez 
(las, el si l’on me juge, l’échafaud ne sera pas replié, qu’on 
recevra au parquet (Appuyant.) et devant témoins, la lettre, 
la preuve dont vous niez l’existence! — Risquez donc cela, 
si vous Posez. 

BLANCHE, à Emmanuel. 

Mais failes-le donc taire! 

EMMANUEL. 

Mais rassurez-vous donc! Tout cela est faux, vous l’avez 
dit! c’est de l’intimidation! c’est une tentative désespérée! 
(Montrant Phénix.) Qu’est-ce qu’il risque, lui? 

PHÉNIX. 

Je risque ma vie, si je suis condamné : je défends ma vie. 
Innocentez-moi du meurtre de la duchesse, renvoyez-moi à 
Brest et je vous rends la lettre. 

EMMANUEL, à part, avec effroi. 

Dirait-il vrai?... Non! 

t » 

PHENIX, reprenant. 

Il faut qu’il n’y ait pas de coupable... ou qu’il y en ait 
trois! Je ne veux pas mourir seul, moi!... je veux montrer 
le chemin eux autres!... 

, Emmanuel se dirige vers la gauche. 

BLANCHE, 

Oùallez-vous? 

EMMANUEL. 

Appeler l’officier de paix pour lui rendre cet homme. 

PHENIX, lui barrant lo chemin. 

Monsieur, la lettre existe! 

EMMANUEL. 

Tu mens! 

PHÉNIX, furieux. 

Sang-Dieu! (Il tire la lettre dosa poitrine en disant.) La voilà! (A 
Blanche en lui montrant la lettre h bout de bras.) Est-CC l'écriture?... 



94 LE MANGEUR DE FER 

(A Emmanuel do même.) Est-Ce la signature!.., (Lisant.) « Au Bla- 
monl, 8 septembre 1828. Vous ne me reprocherez plus mes hé- 
sitations, ma bien-aimée! ce Oui si terrible à prononcer et que 
demandait votre jalousie, je vous l’écris, je vous l’accorde. 
Quel crime pourtant que de sacrifier celle douce créature qui 
m’aimait... et qui t’aime aussi!... tanton est forcé de t’aimer! 
mais il s’agit de ton bonheur! -r- Pauvre victime! quel pres- 
sentiment lui faisait donc, dire hier, quand elle souffrait sans 
savoir pourquoi : si j’allaisbienlôt mourir! — Pasde regretslje 
n’aime que toi! lu es mon seule! dernicratnourlje... je veux 
qu’il n’y ait plus rien, ni personne entre nous ; je veux con- 
sacrer le reste de ma vie à ton bonheur et à ton ambition puis- 
que nous voilà réunis... et pour toujours!... Que ce que tu as 
voulu se fasse promptement et surtout en dehors de moi. Tu 
as à toi une personne dont lu es sûre... (Phénix te mootro et 
reprend.) C’est bien. Mais pour notre tranquillité, pour les en- 
fants, nous devons prévenir jusqu’à l'ombre d’un doute sur la 
vraie cause de celte disparition...» (Peudant cette lettre dont 
Phénix a accentué les' mots significatifs, Blancho a souvent, par des gestes 
de désespoir, voulu l’arrêter. Il se tait enfin en ajoutant seulement-) 

Signé! c’est signé!... 

Emmannel est anéanti. 

BLANCHE, allant h lui. 

Monsieur de Kérall suspendez tout! ahl... je voulais 
punir I mais accuser mon père! voir mon père traîné de- 
vant des juges à côté... de ces monstres! condamné., à l’é- 
chafaud peul-éire! eL pour'avoir... Emmanuel! mon frère! 
Renvoyez-les! donnons-leur... toul'ce qu-’ils voudront! mais 
qu’ils inc laissent mon pèrel... Ah! qu’atlendez-vous? hâtez- 
vous donc I 

EMMANUEL 

Je ne vous entends pas pauvre fille! je n’entends que la 
voix terrible de mon devoir!... 

BLANCHE, qui ne comprend pas. 

De voire devoir? 

EMMANUEL. 

De mon devoir de magistrat, qui veut que je frappe le cou- 
pable où je le trouve, quel qu’il soit! 

BLANCHE, égaré. 

Qu’est-ce que vous dites? 

EMMANUEL. 

Je dis qu’il faut livrer à la loi l’homme que voici, la 
femme qui est là, et le duc do Novailles coupable comme 
eux... 

BLANCHE. 

Mon pèrel 
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EMMANUEL, répétant arec force. 

Coupable comme eux! ... 

BLANCHE. 

Vous ferez cela! 

. EMMANUEL. 

Je ferai mon devoir. 

BLANCHE. 

Mon ami, mon ami! Songez à ce que vous dites! vous 
m’aimez, n’esl-ee pas? et vous voulez déshonorer mon nom ! 

EMMANUEL. 

Je vous donnerai le mien. 

BLANCHE. 

Vous èles fou! je serais la femme de l’homme qui aurait 
fait condamner mon père! moi!!! Mais... je justifierais 
Octave ! 


EMMANUEL. 

Le duc a voulu la mort de votre mère... 

BLANCHE. 

Croyez-vous qu’elle n’aurait pas cent fois pardonné, ma 
mère f je vous supplie, je vous conjure !... sauvez mon père! 
qui sera le vôtre!... Piliél pitié! 

EMMANUEL, h Blanclio, en essayant do la relever. 

Blanche, je vous adore!... Mais mon devoir pour moi, est 
plus sacré que tout! Ou m'a accordé des pouvoirs qui m’o- 
bligent! j’ai juré que justice serait faite, justice sera faite... 
dussé-je... me brûler la cervelle arprès mon devoir rempli ! 

BLANCHE. 

El je mourrai moi ! car je t’aime, Emmanuel! Je ne le 
l’ai jamais dit, mon ami... mon fiancé, mais je l’aime! du 
plus profond de mon âme!... Laissez-inoi vivre, ô mon 
mari, pour mon père... pour notre père, et pour vous... 
pour toi ! 

Elle se jette h ses pieds, lui baisant les mains et étreignant scs genoux. 
EMMANUEL, qui se détournait pour na pas la voir, d’une voix altérée. 

Assez 1 

PHÉNIX, tendaot ta lettre. 

Tenez I (Ulancbe s'en empare dans on monroment convulsif. Moment 
de silence.) Je me fie à vous pour le reste, et n’ayez pas peur, 
il n’y en a pas d’autres : des lettres comme ça, on n’en écrit 
pas deux! (Allant b gauche et appolant.) Monsieur l’officier de 
paix 1 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, l’Officier de paix, OCTAVE rentrant derrière 
lui arec LE CHEVALIER, 

EMMANUEL, d’une vois brisée. • 

Monsieur l’officier de paix, cel homme va être reconduit 
en sa prison, je verrai M- le procureur du roi ! 

» Il tombo assis accablé. 

l’officier DE PAIX, à Phénix. 

Venez! 

PHÉNIX, b part, en souriant et à lui-même. 

A II 1 je la reverrai, et lui aussi ! 

Il sort. 

OCTAVE, entrant. 

Et le crime?.. 

BLANCHE, avec fièvre. 

Il n’y a pas eu de crime! 

OCTAVE. 

Ah! Dieu soit loué! 

BLANCHE, encore tremblante. 

Et personne ne doit plus être soupçonné (Appuyant) : Per- 
sonne!.. (Octavo s’approche d'elle et lui parle bas.) 

LE CHEVALIER. 

Eh! je le disais bien! 

Il rentre par la droite. 
OCTAVE, continuant haut. 

Il n’existe donc rien qui ne soit à l’honneur de celle noble 
fille! 

BLANCHE, avec un grand effort. 

Sans doute ! 

OCTAVE, avec joie. 

Enfin! (a Blanche). Merci! 

Il ronlre b droite. 


SCÈNE VI 

EMMANUEL, BLANCHE. 

BLANCHE, s’approchant lentement d’Emmanuel et une lois devant lui, 
d'uuo voix triste et tendre. 

Emmanuel, je serai votre femme dès que vous le vou- 
drez. 
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EMMANUEL. 

Jamais!.. Je croirais' toujours que vous vous éles donnée 
en payement! 

BLANCHE. 

Mais!.. Qu’avez-vous donc fait? Vous n’avez rien dit! 

EMMANUEL. 

Et ma conscience? Croyez-vous qu’elle se taise!.. Non, 
je n’oi rien dit : car à votre voix, ma volonté est morte, je 
suis devenu lâche (Avec un élan do douleur). Que vais je faire à 
présent? Donner ma démission? mourir? 

BLANCHE. 

Et moi? 

EMMANUEL, s'animant toujours. 

Non!.. Ni fuir, ni mourir! Il faut faire nfon devoir! Quand 
même! toujours! à tout prix!.. Donnez-moi celte lettre. 

BLANCHE, avec un cri. 

VOUS la donner! (Etle s'élance pour sortir, mais elle s’arrêlo en se 
trouvant en face de son père qui entre.) 

SCÈNE VII 

EMMANUEL, BLANCHE, LE DUC. 

LE DUC. Depuis le quatrième tablean un grand changement s'est fait en 

lui j le chagrin, l’angoisse et l'abandon des soins qu'il prenait de lui- 

mènie, laissent maintenant voir en lui un vieillard. Il a les cheveux pres- 
que blancs, les mains nn peu tremblantes, la démarche indécise. 

C’est loi, ma fille! je ne t’ai pas vue depuis longtemps, il 
me semble!.. Bonjour, mon enfant! Mais, Blanche... Qu’as- 
tu? Parle-moi! purle-inoi doncl dis-moi... que tu m’aimes 
bien!.. 

BLANCHE. 

Oui mon pèrel mon bon père! Oui, je vous aime bien!.. 

(Elle sembla saisie de le voir si changé, elle lui écarlo les cheveux sur lo 
front et le regarde avec attendrissement jusqu'au fond des yeux, en disant 
avec mie grande tendresse) Moll psre!.. (Puis scs yeux tombant sur II 
lettre qu’elle a dans la main, elle recule avec horreur). Oll ! ! ! 

LE DUC, qui la regarde douce mont. 

Que c’est beau, une belle bonne fille comme toi! et que je 
suis heureux de l’avoir encore à aimer, quand... (Changeant, 
de ton brusquement). Car ta mère est morte... —Comme lu lui res- 
sembles! Elle avait ton âge, quand je l’ai connue, ta mère. 
(Avec un sentiment très-émn). Ta pauvre mère? (A ce mot ainsi pro- 
noncé, blanche so rapproche et le regardo encore longuement avec des 
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youi pleins d'amour et de douleur, et, tout à coup, la lettre lui échappant 
sans qu'elle y prenno garde, elle saisit dans ses deux mains la tête du 
vieillard, et, comme malgré elle, elle l'embrasse fortement, puis ses yeux 
so relevant sur Emmanuel, elle revient à lui en disant. 

BLANCHE 

Je ne peux pas... non! je ne peux pas le croire coupable. 

LE DUC, qui a relevé la lettre tombée près de loi. 

Qu’est-ce que cela ?.. tiens!.. Mon écriture 1 .. 

BLANCHE ET EMMANUEL, so serrant l’un contre l'autre 
dans le même sentimeut d'épouvante. 

Dieux!.. 

I,E DUC, après avoir lu tout bas et avec un sourire navrant. 

Ah!., c’est une lettre que j’ai écrite à la duchesse. .. 

BLANCHE, avec un cri. 

A la duchesse! 

LE DUC, doucement et tristement. 

Oui ! (Se souvenant peu h pen). Oui !.. j’aimais déjà trop Marie, 
Diane, veux-je dire, et la duchesse, dans une heure de ja- 
lousie... — Hélas, trop juste! - La duchesse voulait'la congé- 
dier... Je m'y opposais, moi! Enfin à la suite d’une alterca- 
tion trop vive... (s’interrompant.) Comme on regrette ces 
jours-là quand il est irop tard!.. J’étais parti pour notre terre 
de Hlamonl ; là, seul avec mes souvenirs de tant d'années 
heureuses, dans un instant de raison, de repentir, j’écrivis 
celle lettre... Oui, celle-ci... à ma chère Christine. 

BLANCUE, palpitante. 

A ma mère! 

LE DUC, en regardant la lettre ouverte. 

Chère femme!.. C’était bien mon cœur qui te parlait! (n 
rit en souriant txistcmeui). « Vous ne me reprocherez plus mes 
» hésitations, ma bien-aimee! Ce » oui » oui si terrible à 
» prononcer, je vous l’écris... » 

BLANCHE, b part. 

Mon Dieu! 

LE DUC, continuant. 

« Quel crime pourtant que de sacrifier celte douce créa- 
» turc qui m’aimait et qui l’aime aussi. » (S'interrompant). Elle • 
était malade, alors, la pauvre Diane! mais la duchesse aussi 
souffrait. (Reprenant.) « Mais il s’agit de ton bonheur!.. 
•"Pas de regrets! je n’aime que toi!.. Je veux qu’il n’y 
» ail plus rien ni personne entre nous. » 
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EMMANUEL, avec fièvre. 

Celle lettre, M. le duc, n’a pas été écrite à mademoiselle 
d’Hauberleuil? 

LE DUC, sans lui répondre. 

Mes yeux s’en vont, ma fille... Lis donc, toi!.. 

BLANCHE, lisant d’une voix tremblante. 

« Que ce que tu as voulu se fasse promptement! et surtout 
» en dehors de moi. Tu as à toi une personne dont lu es 
» sûre. » 

LE DUC, interrompant. 

Colette, qu’elle voulait rappeler ici... 

BLANCHE, va continuer, mais on voit qu’assez convaincue elle y re- 
nonce j elle laisse tomber la lettre, les mains jointes, regardant le duc 
et suffoquant. 

Mon pèrel.. Monjièrel.. Ah! vous m’avez rendu des lar- 
mes... je peux pleurer, je pleure... Merci! 

Elle sanglote. 

EMMANUEL, saisi. 

Ce n’est pas à mademoiselle d’IIauberteuil que vous avez 
écrit celle lettre 1 1 1 


LE DUC. 

C’est à la duchesse, vous dis-jel ne m’entendez- vous pas? 
(a Blanche.) Je te ferai voir sa réponse, ma fille ; une géné- 
reuse lettre que je relis souvent... Elle me pardonne, elle tne 
rappelle, elie veut garder Diane... Pourquoi, pleures-tu, ma 
fille?., (a Emmanuel.) Pourquoi me regardez-vous ainsi, vous? 
et pourquoi demandiez-vous si c'est à mademoiselle d'Huu- 
berteuil que cette... (Songeant). Mademoiselle d’Hauberleuil... 
peut-être coupable... m’avez-vous dit!.. (Après un silence, il 

roprend vivement la lettre, la relit, se rend compte, regarde l’un après 
l'autre Emmanuel et Blanche et s'arrêtant A elle qui plie sons son re- 
gard, il dit d’une voix terrible : Vous avez soupçonné voire pèrel 

BLANCHE, éperdue. 

Non ! non 1 

» 

LE DUC, avec tonte sa force revenue. 

L’as*lu entendu, mère de mes enfantsl Et sais-tu de quel 
crime ils ont pu ine croire coupable!... 

EMMANUEL, vonlant le calmer. 

Monsieur le duc! 
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LE DUC, sans rien entendre. 

Ranime-toi, duchesse de Novailles! sors de la tombe, 
viens me défendre; viens le joindre à moi... Je vais mau- 
dire. 

BLANCHE, il genoux. 

Grâce! 

LE DUC, chancelant tout il coup. 

Maudire! maudire! moi!!! Non! jamais! Ce soupçon 
épouvantable, c’esl mon châtiment! Je l’ai mérité (ti retombe 
assis cachant son visage dans ses mains.) 

EMMANUEL, à paît. 

Innocent! . 

BLANCHE, au duc, écartant ses mains, le couvrant do baisers, 
de caresses et de larmes. 

Mon père, mon bon père!.. 

LE DUC. 

Oui! je l’ai mérité! car j’ai menti il mes serments, j’ai 
encore aimé Diane, je le lui ai dit! Hier... hier encore!., 
je voulais l'épouser! Oubliant mes enfants, oubliant leur 
mère... que je ne verrai plus, qui ne m’aimera plus, qui ne 
me pardonnera plus. 

EMMANUEL. 

Il faut la venger, M. le duc. 

LE DUC. 

Pardonncz-inoi , vous qui me restez! Pardonnez-moi, 
mes enlânls! A moi, mes enfants! A moi!.. 

Il retombe épuise. 

LA VOIX d’octave. ' 

Les Voici, mou p^jfC (La porto de gaucho s’ouvre. Octave fait pas- 
ser Diane devant lui en disant) : L)S Voici tous. 


SCÈNE VIII 


Les Mêmes, OCTAVE et DIANE 

BLANCHE, so mettant devant le duc, h Diane qui s’avance vers lui. 

N’approchez pas, Madame! 

OCTAVE. 

Que signifie! — Diane n’osl-elle pas déjà de notre famille? 

BLANCHE, indignée. 

De notre famille ! 
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OCTAVE, avec colère. 

I 7 

Blanche! (sa contenant). Blanche, là, (ont à l’heure, en dé- 
clarant que personne ne devait être soupçonné, vous avez 
dit qu'il n’existait rien qui ne fût à l'honneur de mademoi- 
selle d'Hauberteuill 

BLANCHE, se troublant. 

Tout à l’heurel tout à l’heure... J’avais cru... Non! je pen- 
sais... je... (A elle-même, h [ art, en regardant le duc et en baissant la 
tête. O mon père, pardonne-moi! 

OCTAVE, après l’avoir regar.Iéo un court instart en silenco. 

M. le duc, vous aviez jugé vous-même mademoiselle 
d’IIauberleuil digne de porter votre nom : ce nom, elle le 
portera. 


BLANCHE, se redressant. 

El moi, je ne verrai pas le plus inouï des sacrilèges!.. 

OCTAVE, s’animant. 

Ma sœur, vous oubliez que; comme mon père, je suis ici 
chez moi! 


BLANCHE, sans s’arrêter. 

Notre père non plus n’assistera pas à cette horrible profa- 
nation. (An duc.) Vous ne pourrez me laisser partir seule, mon 
père, et vous ne pouvez plus rester ici 1 Venez 1 fuyez cette 
femme! Elle serait trop tôt duchesse si vous resliez ici!.. 

DIANE, révoltée. 

M. de Kcral, vous m’avez promis do me trouver un re- 
fuge!.. Ernmenèz-tnoi ! 

EMMANUEL, sans lui répondre, h Planche. 

Calmez- vous 1 M. le duc. Octave! Au nom de celle... qui 
n’est plus, ceoulez-moi ! 

OCTAVE, résolu. 

Non! je n’écoute plus rien! 

I.E DUC. 

Octave ! 

EMMANUEL, à demi-voix. 

Octave, vous êtes un fou aveugle. 

OCTAVE, emporlé. 

Non! plus rien! je ne sacrifierai pas mon bonheur à tant 
de haine! 

6 . 
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DIANE, commo si elle voulait fuir. 

Adieu, Oclave I 

OCTAVE, la retenant. 

Restez! je le veux! 

BLANCHE, avec disespoir. 

C'est à nous de partir! Venez mon père... (Faisant un pas vers 
la porte et se retournant vers Diane.) Je VOUS Semble Vaincue, Ma- 
dame; mais je le jure par la justice de Dieu qui se réveil- 
lera, vous ne porterez pas le nom des Novaillcs... Adieu! 

Elle sort, appuyée sur Emmanuel. Diane va au duc qui a laissé tomber sa 
tête sur sa poitrine. Oclave se détourne pour ne pas voir partir sa sœur. — 
Tableau . 

Le rideau baisse. 
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HUITIÈME TABLEAU 

La Nuit du mariage 

Un grand salon de vieille architecture. Portes latérales, ouvrant sur d'autres 
salons, et au fond, grandes baios ouvertes sur des jardins. — C’est la nuit; 
beaucoup de lumière, grand lustre ancien ; girandoles, torchères, etc. Dans 
le jardin, les étoiles scintillant à la cime des arbres éclairent l’obscurité douce 
d’une belle nuit. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE CHEVALIER, Invités. 

Au lever du rideau, le chevalier, assis prés d’un guéridon où, sur un plateau, 
il y a uu flacon et un verre, lit la Quotidienne — Des invités des deux sexes 
foi ment différents groupes, assis, debout, ou circulant dans les salons et dans 
le jardin. — Quelques hommes porteut l’épée. Des domestiques vont et vien- 
nent. — L’orchestre joue encore quelques instants après le lever du rideau. 

LE CHEVALIER, à lui-méme en regardant sa montre. 

Et dans une heure mademoiselle d’IIauberteuil 

sera marquise de Blamont... Car rien n’a pu empêcher ce 
mariage... Octave a l'ail du duc tout ce qu’il a voulu... Il 
s’est refusé à voir sa sœur et son ami Emmanuel! Il a retiré 
Diane du couvent, et tout à l’heure, après le mariage civil, 
la cérémonie religieuse aura lieu ici-môme. (Regardant le fond.) 
Là, dans la chapelle!... (n boit.) Et comme, étant de la fa- 
mille, j’en serai toujours, et comme le madère est excellent 
dans la famille, (il boit encore.) Il faut bien que je sois là!... 
Après tout, j’ai fini par trouver que Blanche avait tort, moi, 
comme au>si M. de Kéral, de vouloir un procès... impossi- 
ble!... Mademoiselle d’Ilauberteuil est une jeune personne 
fort intéressante, et... (Tout en parlant il a repris son journal ot il le 
parcourt) : «Euhl euli ! euh !... Faits divers... Départements... 
o Euh! euh! euh! » (Brusquement). Tiens 1 Comme il y a des 
mots qui vous tirent les yeux f (Lisant.) * Brest! — Rien de 
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» nouveau sur l’évasion du Mangeur de Fer. On sait que ce 
» misérable s’élait jeté à la ruer, mais le signal étant donné 
» avant qu’il fût hors d’atteinte il reçut un coup de feii I Les 
> gardes qui le poursuivaient ont dit qu'un instant l’eau 
» avait pris une teinte rouge à la place où on l’avait vu dis- 
» paraître, et qu’il avait dû être mortellement atteint ; on 
» peut donc espérer être délivré de ce misérable Mangeur 
» de Fer. » (Parlé). Ail! tant mieux) (il pose lo journal cl se lève 
en (lisant). Ali! mais!., ali! mais. Je vais me coucher bien 
lard! 

Un déplacement s'est fait dans le salon, un groupe en se levant a laissé voir 
alors un invité assis de façon à tourner le dos au public. Le chevalier passant 
auprès de lui, lui dit en lui montrant le fond:)Ulie belle nuit, Mon- 
sieur t (L'invité ne répond pas, se lève, s’incline devant le chevalier, et va 
s’asseoir plus loin, toujours de façon h ii’étre pas vu du public. Le chevalier 
saluant aussi.) Monsieur !.. (a lui-même). Ce n’esl pas un causeur 
fatigantl 


SCÈNE II 

Les Mêmes, OCTAVE et DIANE, puis un Domestique. 


OCTAVE, h Diane, appuyée sur son bras. 

Diane, vous ne me répondez plus... Qu’avez-vous? 

DIANE. 

Rien! Qu’un bonheur si grand... qu’il m’accable. 

OCTAVE, sonriant. 

Reprenez des forces (Il la fait asseoir et se retourne vers tes invi- 
tés qui se sont approchés.) 

DIANE, laissée un pen h elle-même et après avoir répondu 
aux salutations qui l'accueillent. 

M’y voilà donc!.. — Belle, riche, honorée 1 marquise de 
Blamont, et bientôt... duchesse de Novailles! (En regardant 
Octave.) Mais que c’est peu, tout cela, au moment où je tou- 
che à celte ivresse sans nom : appartenir à l'homme qu’on 
adore ! ! ! Qu’ai-je donc pourtant? Pourquoi cet abattement en 
moi !.. Ah!., c’est qu’une lois au but les forces se détendent, 
et... ce que j’ai accompli, moi, c’est effrayant!.. Un e'Tort 
de plus, je ne le ferais pas peut-être!.. Heureusement, j’ai 
atteint le sommetTévé!.. 

LE CHEVALIER. 

Eh bien! mon cjier Octave, je crois que voici l’heure... 
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OCTAVE. 

Oui, mais je ne vois pas mon père... 

LE CHEVALIER. 

M. le duc attend M. le marquis dans la chapelle. Partons! 

OCTAVE. 

Partons!... votre main, ma belle fiancée? 

DIANE. 

La voici. Octave. (pins bas, tendrement.) Avec ma viel 
Kilo ramène son voile sur son visage, et donne la main à Octave. Les 
invités se disposent à leur faire cortège. I.es cloches commencent à tin- 
ter et au fond des jardins, entre les aHtrcs, les vitraux de la chapelle 
s’allument. Au dehors, de chaque côte de la baie du milieu, les valets 
de pied forment uno haie en tenant des flambeaux. 

LE CHEVALIER, louchant à l’épaule légèrement l’invité silencieux, qui u’a 
pas changé d'attitude. 

Monsieur, vous voyez on se rend... 

L’invKé fait un signe d'assentiment et reste assis. — Le chevalier fait un 
geste de mécontentement et se mêle aux invités. On va partir. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur le comte d’Ilauberteuill 

Tout le monde s'arrête. Étonnement. 
l’invité, se retournant alors et h loi-même. 

Enfin ! 

x 

Le public reconnaît M. Rocli. Mais celui-ci se tient hors do vue et disparaît 
bientôt dans le jardin. On voit paraître un très'vieux vieillard habillé 
richement sous une ample douillette do soie pooceau. Ou remarquera en 
lui les plus grandes manières. 

SCÈNE lit 

LesMêmes, LE COMTE DHAUBERTEUIL, P uis EMMANUEL, 
puis BLANCHE. 

DIANE. 

Quel est cet homme ? 

LE COMTE, se redrossanl un peu. 

Cet homme !... Votre premier mot n’esl pas aimable, mon 
enfant! Vous n’accueillez pas bien un vieillard qui a fait des 
milliers de lieues pour retrouver le dernier rejeton de sa 
famille I... Ce 1 ! homme I c’est Georges-Noël-Uonlran du 
llarnaud, comte d’IIaubcrteuil, séparé des siens en thermidor 
et forcé de fuir en Angleterre tandis que ses enfants 
gagnaient l’Allemagne... Cet homme, c’est le père de votre 
père. 
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DIANE. 

Monsieur... (a part, avec donio.) Un d’Hauberteuill... 

OCTAVE, saluant. 

Monsieur le conile est le très-bien venu. 


LE COMTE. 

Merci, marquis! car vous êtes le marquis Oclave de 
Blainont-Novailles, voire courtoisie en fait foi! en montrant 
aussi votre respect des vieillards... et c’est un quasi-cente- 
naire que vous recevez... Oui, messieurs 1 je suis de ce 
monde depuis 1731, moi! et je vivrai un siècle! car... 
(il s’approche de Diane.) j’ai bail pied, bon œil !... (Son regard la Tait 
tressaillir.) et j’ai gardé toutes mes dents! 

DIANE, balbutiant. 

Mais je ne... connaissais pas... 

LE COMTE , gaioinent. 

Votre grand-père? je le crois bien! et tant mieux pour 
vous, chere enfant! (La montrant à octave.) Elle me rappelle 
beaucoup sa mère, une d’Armaillan-Cypiennes, et elle a tant 
de nos airs de race que je l’aurais reconnue, je crois! oui! 
comme je reconnais (Regardant autour de lui.) le baron du 
Guastre, et M. de Cœuvres, et cet intrépide chevalier de 
Saint-Sauveur, ah! ah! ah!... 

LE CHEVALIER, riant. 

Vraiment! (a part.) Moi, je ne le reconnais pas. Il est par- 
fait du reste! mais que le diable l’emporte! Il nous met en 
retard ! 


LE COMTE, tout en regardant Diano. 

C’est qu’elle est charmante!... (D’un autre ton) Et je vous 
apporte mon présent de noces, ma belle enfant, (a octave eu 
prenant la main do Diano et l’emmenant un peu à l’écart.) VOUS per- 
mettez ? vous n’éles pas jaloux!. . 

LE CHEVALIER, riant. 

Ah ! quand il y a si longtemps qu’on ne s’est vu! 

LE COMTE, il a tiré un écrin d’une poche do sa douillette, ol de cet 
écrin nn collier qu'il lui passe an cou. Pariant à voix basse. 
Lanterne magique! (Diane frissonne et îo reconnaît.) J’arrive à 
temps, dis donc! 

DIANE, se ranimant. 

Que viens-tu faire? 

PHÉNIX. 

Te rendre veuve. 


Oh! 

Veux-tu me suivre? 


DIANE. 

PHÉNIX. 
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DIANE. 

Jamais! 

PHÉNIX. 

Et si je le lue? 

DIANE. 

Je t’accuse et je me dénonce 1 
phénix. 

Malheur à vous deux alors! 

DIANE, le retenant. 

Et si je te démasque. 

PHÉNIX. 

Il est trop lard!... Veux-tu me suivre? 

DIANE. 

Non I mais fais-moi grâce! et je le jure... 

PHÉNIX. 

Tu parles à un couetaul (Reprenant haut.) Ce collier est un 
bijou indien! (Bas.) Tu ne seras qu’à moi, val (En revenant à 
octave.) Tout à fait charmante ! E telle vous aime !... (Avec inton* 
tîon.) Soyez longtemps heureux. 

octave-. 

Monsieur le comte! 

PHÉNIX, comme épnisé. 

Mais... mais... excusez-moi ! c’est trop de fatigue pour 
_mon âge! 

Il sa laisse tomber dans son fauteuil. 
LE CHEVALIER ET PLUSIEURS DAMES, entourent Diane. 

Le beau collier I Ah! c’est indien! quel éclat! le beau 
bijou!... 

PHÉNJX, à part. 

Admirez! complimentez ! il y a là un poison sûr... Mais je 
ne suis pas revenu pour me venger à moitié.(iiaut et se levant.) 
Marquis Octave, mon jeune ami, il faut que je vous fasse 
aussi mon cadeau de noces, venez ça!... 

Octave se dirige vers lui. 
DIANE, s’avançant entre eux. 

Octave! 

EMMANUEL, qui vient de paraître, la devançant. 

Monsieur de Blamont, votre sœur est là. 

OCTAVE. 

Ma sœur! 


Blanche! 


LE CHEVALIER. 
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DIANE. 

Mademoiselle de Novaiiles!... 

PHÉNIX, h part, avec rage. 

Ali 1 elle l'aura sauvé. 

Il s’assied et écoute, les yeux à demi-fermés. 
EMMANUEL, grave et digne, an milieu de l'émotion que son entrée a 
causée h Octave. 

Mademoiselle de Novaiiles voudrait embrasser son père, 
et obtenir votre pardon. 

OCTAVE. 

Ce n’est pas de mon pardon que ma sœur a besoin; 
mais... (En regardant Diane.) de celui de la marquise de 
Blamont. 

« 

EMMANUEL. 

Mademoiselle de Novaiiles vient aussi demander celui-là. 

Sensation. 

OCTAVE, courant A lui et loi prônant les mains. 

• Ah! mon ami!... Rien ne manquera donc à mon bon- 
heur!... Où est-elle, Blanche? où est-elle?... 

EMMANUEL. 

Elle est là. 

Il se dirige vers la porto pâr laquelle il est CDtré, tandis que les groupes 
d’invités s’éloignent un peu par divers côtés, quelques-uns par le 
jardin. On roilM. Roch passer an fond, regirder Phénix et dis- 
paraître . 

DIANE, portant involontairement la main à sa poitrine. 

Je ne sais ce que j’éprouve... à moi donc, mon énergie!... 

LF. CqEVALIEn, h part. 

Encore un relard! (Allant h phénix et so penchant snr lui.) Mon- 
sieur le ComlC . .. (Pas de réponse, so relevant et parlant aux autres 
personnages.) Il dort!... 

II va au-devant de Blanche qui paraît h gauche, appuyée sur Emmanuel, 
et lui dit (oui Las quelques mots. 

OCTAVE, pendant co mouvement à Diane. 

Diane, qu’avez-vous? 

DIANE. 

Rien! rien!... mais... (Montrant Blanche qui entre.) Une 
émotion... bien naturelle!... 

BLANCHE, bas & Emmanuel. 

Mercil laissez-moi !... 

Emmanuel s'éloigne par le jardin avec le chevalier. On les voit (h et lï 
pendant la scène suivante ainsi que les invités. 
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SCÈNE IV 

PHÉNIX, assis et paraissant dormir, OCTAVE, BLANCHE, 
DIANE, pais LE DUC, pais EMMANUEL, M. ROCH. 

BLANCHE, d’uno voix altérée; elle est placée de façon Si avoir Phénix 
derrière elle. 

Octave... mon frère. .. 

La voix loi manque. 

OCTAVE. 

Blanche, chère sœur, calme-loi! A moi, lu n’as rien à 
dire! mais tu as compris, nest-ce pis, que tu devais quel- 
ques paroles à... 

Il montre Diane qui, tout oppressée, les yeux à terre, serre sa poitrine 
sons ses mains. 

BLANCHE. Elle la regarde, rassemble scs forces, lève les yen x au ciel, 
puis, va à elle. 

Mademoiselle d’Hauberleuil, je m’incline devant vous, et... 

DIANE, h part, avec orgueil. 

Devant moi! (Bant.) Mademoiselle... 

PHÉNIX, h part, admirant Diane. 

Ah 1 quelle femme c’était iàl 

BLANCHE, se courbant davantage. 

Et je vous demande pardon ! 

octave, voulant l’arrêter. 

C’est assez, Blanche ! 

BLANCHE. 

Non! Laissez-moi dire.., toutce que je me suis juré (avec 
résolution) : de dire!.. — Ma famille vous a traitée comme un 
de ses enl'anls, Diane 1 avant que Marie l’orpheline, devint 
mademoiselle d’Hauberteuil, ma mère l’aimait déjà, mon 

E ère l’honorait, et tous les deux voulaient pour elle une vie 
eureuse. II ne lui avait fallu pour cela ni trahison, ni 
mensonge... C’est vrai, n’est-cc pas? 

DIANE, toujours troublée. 

C’est vrai... 

BLANCnE, s’animant. 

Ociave devait revenir un jour, et puisque vous éliez des- 
tinés à vous aimer, rien n’empêchait cela I vous vous aimiez, 
et, comme le voulait ma mère, je vous appelais ma sœur... 
un peu plus tôt. Dieu vous proiégeait donc, Diane; il vous 
menait aans les chemins qui éloignent du mal?... 

Elle s’arrête et du regard semble interroger Diane. 
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DIANE, comme involontairement. 


C’est vrai ! 

BLANCHE. 

Et voilà que je vous calomnie moi ! je vous soupçonne, je 
vous accuse d’un crime; el de quel crime!... Le plus odieux 
de tous 1. comme si ce n’en n’était pas aussi le plus inutile! 
Est-ce vrai? 


DIANE, d'une voix affaiblie. 

Le plus odieux! le plus inuiile! c’est vrai. 

BLANCHE. 

Ah! vous voyez bien que c'est moi qui suis coupable! je 
l’avüue 1 et j’implore mon pardon! 

DIANE, balbutiant. 

Mademoiselle, épargnez-nous ... 

OCTAVE. 

Diane, vous souffrez... 

DIANE, les mains à sa poitrine. 

Nonl je... j’étouffe! 

BLANCHE. 

Respirez ce flacon! Vous le reconnaissez, n’est-ce pas! 
c’est celui de la duchesse, gardez-le I 

DIANE. • 


Ah! 


Elle le jette b terre. 


OCTAVE. 

Que faites-vous donc!... Vous souffrez, vous dis-je! 

DIANE. 

Moil nonl.. Si 1 je sens sur mon front... une sueur 
d’agonie. 

Elle tombe assise. 


PHENIX, b part. 

Ce n’est plus elle!... Elle a peur... 

OCTAVE. 


Un médecin 1 * 

DIANE, le retenant avec ainonr. 

Nonl ne me quittez pas!... 

PHÉNIX, b part. 

Comme elle l’aime I... 

En ce moment les cloches recommencent à tinter, et l’orgue de la chapelle 
se fait entendre. 


DIANE. 

Pourquoi ces cloches? 
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BLANCHE. 

Elles sonnaient ainsi la nuit où mourut la duchesse. 

DIANE, avec égarement. 

Elles sonnaient ainsi I... 

BLANCHE. 

Elles sonnent aujourd’hui pour votre union éternelle avec 
son fils! Cela doit lui sourire et réjouir son àme : avec son 
fils! Car vous n’étes pas coupable, n’est-ce pas? Diane, n’est- 
ce pas, ma sœur ?... 

DIANE. 

Ne m’appelez pas votre sœur ! 

OCTAVE, déjà ébranlé, il attache sur Diane un regard étrange, et pressant 
son front sous ses mains. 

O mon Dieu! mon Dieu! ! t 

BLANCHE, poursuivant. 

Est-ce que vous auriez jamais voulu un pareil mariage si 
vous étiez coupable!... 

) > DIANE, so levant. 

Assez! vous me rendez folle! Coupable, moi!... non! et je 
mourrai marquise de Blamont!,.. Partons, Octave!... et 
que... CCS cloches?..', (octave reste immobile. Ello fait quelques pas, 
mais rencontrant le regard de Phénix et retombant.) Ah! elles son- 
nent ma mort! 

phénix, bas. ' 

Oui, ingrate! meurs! 

Le dnc entre; il a maintenant les chevenx tout blancs. Il porte l’épée, 
comme les gentilshommes de la chambro sous Charles X. 
BLANCHE, l’apercevant et l'amenant à Diane. 

Mon père, bénissez la femme de voire fils!... et priez-la 
de me faire grâce !... (a niano.) Diane, ne repoussez pas le 
baiser da sœur que je vous donne au nom de ma mère... de 
notre mère! 

DIANE, vaincnc frissonnaute avoc nn cri terrible. 

1 I 

Taisez-vous!... je 1 ai tuee. 

le duc: 

Dieux! 

OCTAVE. 

Ah! 

Phénix s’est levé tout droit. Blanche, cpnisée, va tomber dans les bras du 
duc en regardant son frère. Celui-ci chancelle comme un homme ivre, 
puis tout à coup il bondit jusqu’au duc, lui arrache son épée et court 
sur Diane frémissante. 
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EMMANUEL, qui entre, se jetant devant lui. 

Vous ne vous ferez pas justice vous-même 1 cette femme 
appartient à la loil 

LE DUC, arrêtant le bras d’Octave. 

Bas l’épée, monsieur.... n’empiétez pas sur l’office du 
bourreau! 

EMMANUEL, répétant, la main étendue sur Diane. 

Celte femme appartient à... 

DIANE, b voix basse en lui montrant Çctave. 

A lui. 

Et elle court au-devant de l’épée d’Octave, qui s’est dégagé ; mais à peine 
a-t-elle fait quelques pas, elle tombe b genoux la tête penchée. Octave 
s’arrêto. Emmanuel se penche sur Diane. 

EMMANUEL, se relevant. 

Elle est mortel 

Octave laisse tomber son épée. 
PHÉNIX, dépouillant son apparence de vieillard. 

Et voilà son complice! (Au cadavre do Diane.) Je t’avais bien 
dit que lu ne serais qu’à moi! 

M. ROCH, reparaissant et s’approchant de Phénix. 

Phénix Porion, ta mort va venger ma fille! 

EMMANUEL. 

Phénix Porion, votre heure est venue. 

PnÉNIX, montrant Diane avec une douleur fauve. 

Elle est morte!... Faites de moi ce que vous voudrez! 

EMMANUEL, à Blanche. 

Elle est morle!... et il se livre lui-même!... Au-dessus de 
nos justices, il y a Dieu! 


FIN 
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